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    От Господа направляются шаги человека;  
человеку же как узнать путь свой? — Притчи.  

 
 
 

, он наконец-то здесь, мистер Паркер!  
     — 
     — 

прише
рота п
     Я вы
ром то

Святые небеса! Вы говорите о докторе?  
О докторе, сэр — своими глазами его видела — 

л пешком — должно быть, вошел через северные во-
арка, а теперь он уже на дорожке!  
бежал на лужайку; он медленно приближался, в ста-
нком сюртуке, глаза опущены долу.  

     — А, Паркер, — он поднял голову и протянул вялую ру-
ку, — это вы? Все хорошо, надеюсь?  

 О

     — У меня все хорошо, благодарю вас, доктор.   
     — И почему вы выделили «меня»? Что-то с моей сестрой, 
Паркер?     
     Я был просто поражен.  
     — Вы не слыхали? 
     — Слыхал? Нет, ничего не слыхал.  
     — Господь милосердный! где вы только скитались?  
     — В дальних странах, Паркер.  
     Я не произнес больше ни слова, как и он. Впервые в жиз-
ни доктор ощутил страх — страх задать вопрос, на который 
я боялся ответить.  
     Мы вошли в мрачное, полуразрушенное строение, старин-
ное здание, дом древнейшей расы. В небольшой комнате, 
именуемой нами «кабинетом», он уселся на диван и с за-
видным самообладанием сказал: 
     — Итак, Паркер — моя сестра.       
     — Мисс Евфимии, доктор, больше нет.  
     Его лицо оставалось каменным; но он побледнел. Через 
некоторое время я расслышал его бормотание:  
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     — Так я и думал — такое уже как-то случалось.  
     Что именно? гадал я, но только добавил: 
     — Три недели назад, доктор.  
     — Отчего? 
     — Ее… 
     — Продолжайте.  
     — Доктор, ее… 
     — Скажите прямо, в конце концов — ее убили.  
     — Она была убита, доктор.  
     Я отчетливо вспоминаю его в ту минуту: худой, невысо-
кий, с мощным лбом, переходящим в редкую, коротко остри-
женную поросль серо-стальных волос; толстые, плотно сжа-
тые губы; бледное бритое лицо; и эти глаза, серые, такие 
беспокойные, вопрошающие, не замирающие ни на миг, пе-
реходящие с предмета на предмет, вверх, низ, по сторонам.  
     Имя его было прославлено в мире — апостол науки, ие-
рофант средь архипастырей знания. За те пятнадцать лет, 
что я прослужил у него секретарем, он написал девять книг, 
и каждая их них была в своем духе основополагающей. Его 
заслуги в области научной мысли были действительно не-
измеримы — хотя не скажу, что постоянны; по крайней ме-
ре, насколько я мог судить, так как доктор время от време-
ни покидал меня, нередко занятого какой-либо работой, и 
на долгие недели исчезал из Рапхаш-Тауэрс; не сумел я и 
определить, влекли ли его за моря саркофаги древних еги-
петских династий, раскопки в Микенах или соблазны Хор-
сабада и Баальбека. Я лишь знал, что он порой бесшумно и 
таинственно исчезает и так же тихо возвращается в поло-
женное время к своим трудам; немногословие так глубоко 
укоренилось в нем, что могло показаться грубостью.  
     Старая экономка и я, не считая доктора и мисс Евфимии, 
были единственными обитателями ветхого особняка. Мы 
занимали малую часть первого этажа в одном из громадных 
крыльев здания. Ни единый посетитель не нарушал на-
шего одиночества, помимо джентльмена, чьи визиты всегда 
приходились на периоды отсутствия доктора. Он надолго 
уединялся с мисс Евфимией, и я подозревал, что здесь име-
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ло место давнее увлечение; доктор не высказывал по этому 
поводу никаких возражений.  
    Мисс Евфимия, дама сорока пяти лет, ростом была повы-
ше брата, но в остальном внешне очень походила на него. 
Чтение книг из библиотеки доктора дало ей хорошее обра-
зование. Ни за что не смог бы сказать, почему — ибо они 
едва обменивались и словом — но постепенно я пришел к 
убеждению, что каждая из этих жизней была необходима  
другой, как воздух, которым они дышали.  
     Вот уже три недели газеты обсуждали невероятное исчез-
новение мисс Евфимии, и он, единственный из всех людей, 
ничего об этом не знал! Он взглянул на меня сквозь полу-
прикрытые веки и произнес с привычной равнодушной су-
хостью:  
     — Изложите обстоятельства.  
     Я отвечал:  
     — Я был в Лондоне по делам, связанным с вашим име-
нием в Шропшире, и могу лишь повторить показания ста-
рой миссис Грант. Мисс Евфимию, как ни странно это зву-
чит, убедили принять участие в похоронах одной леди в 
Рингльторпе, знакомой ей с юности; она оставалась с дру-
зьями покойной и сюда возвратилась лишь к полуночи. На  
ней были, похоже, кое-какие старинные фамильные укра-
шения. К часу ночи дом погрузился во тьму; час спустя ноч-
ную тишину разорвал пронзительный крик. Миссис Грант 
ощупью зажгла свечу, выглянула в коридор и увидела смут-
ные очертания человека, бегущего к ней с каким-то необыч-
ным оружием, ярко блеснувшим в полутьме — это был, как 
ей показалось, маленький, жилистый мужчина. Мисс Грант 
успела захлопнуть дверь, и он тут же принялся яростно в 
нее колотиться; при этом, как ей почудилось, чей-то голос 
начал со злобой отчитывать нападавшего. Но здесь ее сви-
детельство становится совсем запутанным; через несколько 
часов она пришла в себя, поспешила в спальню госпожи и 
нашла комнату пустой.  
     — Иными словами, бриллианты исчезли?  
     — Исчезла сама мисс Рапхаш.  
     — А бриллианты?  
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     — Украшения лежали на туалетном столике, там же, где 
она их оставила. К ним никто не прикасался.  
     — Очевидно, убийца явился не ради грабежа.  
     — Безусловно. Он или они, правда, взяли некоторые цен-
ности из вашей комнаты и из моей, на общую сумму в че-
тыреста фунтов.  
     — Но хоть что-то удалось отследить?  
     — Нет. Кое-что из пропавшего было найдено, но не «от-
слежено».  
     — Найдено где?  
     — В кустах прямо под балконом южного крыла.  
     — Странные грабители. И тело сестры нашли…  
     — Нигде не нашли.  
     — Тело зарыли в парке.  
     — Определенно, нет. Парк самым тщательным образом  
обыскали.    
     — Значит, сожгли.  
     — Не в доме, и опять же не в парке. По какой-то жуткой 
причине тело унесли.  
     — И его нет сейчас в доме, к примеру?  
     — Нет — если только можно доверять скрупулезнейшим 
поискам в самых темных закоулках.  
     — Пятна крови были?  
     — Несколько, на кровати.  
     — И никакой зацепки?  
     — Только одна. Судя по всему, убийца или один из убийц 
снял ботинки перед тем, как войти в дом, а после, убегая,  
позабыл о них, что само по себе довольно загадочно.   
     — Все очень просто. Он надел ваши или мои.  
     — Нет. Ботинки были огромного размера; будь его нога 
и втрое меньше, он не влез бы в вашу либо мою обувь.  
     — И все же миссис Грант утверждает, что видела челове-
ка маленького роста; странно, что у него были такие громад-
ные ступни.  
     — В таком случае, вполне понятно, что нападавших бы-
ло несколько.  
     — Однако я склоняюсь к гипотезе, что убийца действовал 
в одиночку; если мужество или память изменили одному, 
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он мог еще бросить бриллианты, но двое — вряд ли. Мис-
сис Грант, в расстройстве чувств, могла ошибиться в оценке 
его роста; и в ходе моих собственных антропологических 
исследований я сталкивался с подобным несоответствием 
роста и размера ступней — ведь у человеческих существ ино-
гда сохраняются обезьяньи черты.  
     — Есть еще кое-что, — сказал я. — Ботинки оказались  не-
парными.   
     — Но это же зацепка! — воскликнул доктор. — Убийца у 
меня в руках. Теперь вы рассказали все?  
     — Я не упомянул о джентльмене, который в тот день при-
ходил к мисс Рапхаш.  
     — Ах, вот оно что. И как он выглядел?  
     — Высокий, одетый в черное, среднего возраста, с бакен-
бардами. Он бывал здесь в ваше отсутствие. Миссис Грант 
уверяет, что мисс Рапхаш несколько злилась, беседуя с ним, 
но слов ее она не разобрала.  
     — Вот как! — произнес доктор и снова начал без останов-
ки расхаживать по кабинету.  
     — Возможно, — продолжал он, помолчав, — что темные 
глубины, видящиеся полисмену непроглядно черными, по-
кажутся на взгляд мыслителя прозрачными. Приступим к 
осмотру дома.  
     Наука научила доктора трудиться, не ожидая быстрого 
результата. Мы провели немало часов в бесплодном обыске 
затхлой громады дома; в торжественной тишине его кры-
льев эпохи Тюдоров, где поступь человека, возможно, ве-
ками не пробуждала отклика эха; в глубоких подвалах с 
коркой селитры на стенах. Наконец мы оказались в древ-
них покоях на втором этаже, окна которых выходили на уча-
сток сада, поросший кустами. Помещение было очень сы-
рым и сумрачным, висевшие на стенах аррасские гобеле-
ны превратились в серые тряпки. Доктор использовал его 
как своеобразную кладовую: здесь громоздились кости 
мамонтов, зародыши в стеклянных бутылях, окаменелости, 
образчики морских губок, а также каменные, железные и 
бронзовые орудия. У одной из стен стоял массивный дубо-
вый сундук, резной, почерневший от старости. В нем, как 
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и в тайной нише, скрытой за панелью, хранились груды ко-
стей, снабженные аккуратными этикетками.  
     Замок на двери имел необычную конструкцию, и доктор 
всегда носил с собой ключ. Поэтому, войдя в комнату, я не 
смог сдержать улыбку и заметил:  
     — Уж тут, по меньшей мере, поиски будут напрасны.  
     Он посмотрел на меня и с упрямым видом вошел внутрь. 
Свет едва проникал сквозь въевшуюся в оконное стекло са-
жу. То тут, то там старинные доспехи или погребальная урна 
из Этрурии отсвечивали в полутьме серым налетом плесе-
ни; повсюду лежал слой влажной пыли.    
     — Здесь кто-то побывал, — сказал доктор.            
     — Доктор! 
     — Оконная защелка, похоже, сорвана; и поглядите на 
пыль на полу — разве не выглядит она… 
     — Но это невозможно, никак невозможно. Всему есть 
предел, — ответил я.  
     Он открыл окно. Под ним находился каменный балкон 
первого этажа, откуда по стене у самого окна тянулась вверх 
оловянная водосточная труба. В садовых кустах под этим 
балконом и были найдены похищенные ценности.  
    — Он взобрался, как видите, по водосточной трубе, — 
сказал доктор. — Может показаться, что человеку подобное 
не под силу, и тем не менее, вот труба, а вот покосившаяся 
защелка. Мы должны оценивать факты по мере их обнару-
жения.  
     — Но по крайней мере, доктор, не забрался же он сюда с 
мертвым телом в руках?  
     — Нет. В этом вы правы.  
     — И через дверь не входил.  
     — Нет.  
     — Тогда искать здесь бессмысленно.        
     — Без сомнений. Загляните-ка за панель.  
     Я заглянул и увидел лишь пыльные кости допотопных 
чудовищ.  
     — Думаю, здесь ее нет? — сказал он, постучав костяшка-
ми пальцев по сундуку.  
     Я улыбнулся.    
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     — Нет, доктор, в сундуке тела нет.  Не родился еще чело-
век, который разгадал бы древний секрет этого замка.   
     — Идемте отсюда, Паркер. За мной — мы найдем ее.  
     Мы вышли, и он снова запер в комнате вековую тишину 
и уединение. Великие умы обращаются к задачам, которые 
уже в силу своей огромности видятся обычным людям пол-
нейшей глупостью. Область невозможного есть истинное 
поле деятельности гения. Но, с другой стороны, толпу мож-
но понять, если при виде гения она испытывает недоверие 
или возмущение, а то и разражается гомерическим хохотом.   
     И, должен признаться, я с некоторым раздражением вы-
слушал доктора, заявившего:  
     — Мы должны найти его, Паркер — убийцу моей сестры 
— похитителя ее тела. Это дело мы не можем оставить на 
произвол неотесанного интеллекта властей. Выследим его 
— и после благополучно вернемся к рассмотрению научных 
вопросов, связанных со сравнительной мифологией.        
     Его метод, однако, отличался своими странностями. 
Близко познакомиться со всем криминальным сословием 
Лондона — предприятие сложное, если не вовсе непредста-
вимое. Но именно это он вознамерился сделать. В течение 
нескольких месяцев мы изучили новый язык и стали свои-
ми в новом мире. Да, мы познали язык и мир Восточного 
Лондона, оделись как «работяги» и приобрели манеры про-
пащего отребья.  
     Только тогда передо мной раскрылись пугающие глуби-
ны души доктора Рапхаша. Его ненависть к неизвестному 
убийце казалась мне дьявольской. «Выследим его». Вся его 
жизнь стала воплощением этой фразы. Человек науки пре-
вратился в хищного зверя, сохраняя в то же время совер-
шенное хладнокровие ученого; накал страсти, граничивший 
с безумием, скрывался под безмятежностью океанских вод; 
ангел мщения без взора горящего и меча пламенеющего.  
    Дни и ночи мы проводили в тавернах, игорных притонах, 
каморках ростовщиков, бродили с головорезами по улицам 
трущоб и расталкивали буйные толпы у дверей мюзик-хол-
лов. Мы стали закадычными друзьями людей, открыто и 
не краснея хваставшихся своими разнообразными подви-
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гами на ниве преступности. По утрам мы разделялись, ве-
черами рассказывали друг другу события дня. И затем я до 
поздней ночи слышал в соседней комнате размеренные ти-
хие шаги этого божественного терпения. Только они, да 
еще блеск в глазах, выдавали терзавшую сердце доктора 
манию. 
     В один прекрасный день я кое-что услышал.  
     Две женщины с развратными лицами стояли у стойки про-
пахшей джином забегаловки.  
     — Ну как твой старик? — услышал я.  
     — А ну его ко всем чертям, вот что. Утром отнесла в лом-
бард его ботинки — последнее, что еще осталось. А там их 
и не взяли.  
     — Дырявые, что ли?  
     — Да нет, прочные, вот разве непарные.  
     — Да ну!  
     — Богом клянусь… Чуть ему зенки не выцарапала за эти 
ботинки. Покупаю милорду летом отличную пару и он в них 
вышивает на уборке хмеля, что твой король; а два месяца 
назад заявился — на правой ноге свой ботинок, а на левой 
чужой.      
    — И чего он имел сказать в свое оправдание?  
    — Тут-то самая и заковыка. Всякий раз, как спрашиваю, 
он заводит: «Отвали, женщина» да «Отстань, говорю тебе». 
Бьюсь об заклад, был он на деле, угодил в передрягу, а те-
перь ничего говорить не хочет.  
     Не стоит и упоминать, какими путями я полчаса спустя 
сделался сердечным приятелем обеих женщин. Время, 
место и обстоятельства, о которых шла речь, глубоко впе-
чатлили меня, и по расставании с женщинами я был убеж-
ден, что полученные мною имя и адрес были именем и ад-
ресом нашего убийцы. Когда доктор Рапхаш, изможденный 
и бледный, как покойник, вернулся тем вечером в нашу 
маленькую мансарду, я крепко пожал ему руку.  
     — У вас для меня новости, Паркер.  
     — Слышал кое-что, что может иметь отношение к делу.  
     И я рассказал ему о встрече с женщинами.  
     — Несомненно, отношение самое прямое. Пойдемте.  
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     — Вы выглядите усталым. Может быть, завтра…  
     — Ни за что! Сегодня, слышите, сейчас же — сейчас же 
— пришло время найти искомое… — и он топнул ногой по 
полу.  
     Я в изумлении посмотрел на него. Впервые, казалось, 
свойственное доктору божественное спокойствие покинуло 
его.  
    Мы вышли; предосторожности ради я вооружился ре-
вольвером Кольта. Когда мы, блуждая в бесконечных ла-
биринтах, нашли нужный дом, доктор наконец заговорил:  
     — Света нет, как видите; не иначе, он еще не вернулся 
домой. Сделаем так: подождите здесь, затем заговорите с 
ним, подведите его сюда, под фонарь, рассмотрите хоро-
шенько ботинки и пригласите его выпить. Я буду ждать на 
другом углу и присоединюсь к вам.   
     С неба плавно падали хлопья снега. Я ходил взад и впе-
ред, как часовой, пытаясь согреться; доктор застыл в непо-
движности. Часы на шведской церквушке пробили полночь, 
и в тот же миг я увидел рядом чернорабочего.  
     — Холодно нынче, приятель, — дружески заметил я.  
     — Да уж, — отозвался он.  
     Его зубы стучали, лицо посинело. Поднятый воротник 
пальто, засунутые глубоко в карманы руки и согбенная по-
за без слов говорили о муках холода. 
     — Ты весь замерз, кажись. Пойдем, выпьешь со мной.  
     — Стаканчик мне не повредит, приятель. Целый день во 
рту и крошки не было.  
     — Что — на мели?  
     — Не то слово!  
     — Пошли тогда в «Коричневый медведь».  
     Он последовал за мной. Под фонарем я остановился.  
     — Тебе нравится «Коричневый медведь»? Если нет… 
     Свет упал на него. При виде его слабовольного лица и 
робких голубых глаз меня охватило чувство презрения и ра-
зочарования. Но ботинки на его ногах, во всяком случае, 
были парными к тем, что я передал властям.  
     Доктор неторопливо приближался к нам и был уже на 
середине улицы, когда Харди поднял голову и заметил его.  
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     Лицо его стремительно и непередаваемо изменилось.  
      Глаза вспыхнули, лицо залила синюшная бледность; он 
пошатнулся, оперся об ограду и затем внезапно бросился 
наутек, за угол, точно спасаясь от смертельной опасности.  
     Доктор кинулся за ним; я бежал следом. Теперь мне ста-
ло ясно, что друг мой, помимо неизведанных душевных глу-
бин, обладал и значительной физической силой. Расстоя-
ние между нами все увеличивалось. На ногах у него вырос-
ли крылья. Харди, конечно, лучше нас знал запутанные и 
мрачные проулки, где искал теперь спасение. Порой он на 
мгновение исчезал из глаз. Но доктор постепенно нагонял 
его, «выслеживал», как охотник дичь. Улицы были пустын-
ны.  
     Харди вдруг метнулся в глухой переулок. Дом в конце его 
стоял в запустении, все окна были разбиты. Проникни бег-
лец в дом, и он скрылся бы от нас через черный ход. Я по-
нял, что Харди с самого начала направлялся сюда. Подбе-
жав к дому, он поспешно скатился по наружной лестнице в 
подвальный этаж, находившийся ниже уровня улицы.  
      — Стреляйте! — закричал доктор, оглядываясь. — Дос-
таньте револьвер — стреляйте! 
     Я был далек от такой мысли, да и стрелять было слиш-
ком поздно, так как Харди исчез. Минуту спустя мы вслед 
за ним сбежали по ступенькам, миновали металлическую 
решетчатую дверь и очутились в широком и сыром подвале 
с низким потолком; наши ноги глубоко ушли в слой мяг-
кой и рыхлой земли, служившей полом. Другого выхода из 
подвала не было; я начал было осматриваться в поисках Хар-
ди, когда дверь позади нас неожиданно захлопнулась. За-
сов с лязгом опустился в скобу на наружной стене.  
     Итак, мы превратились в пленников. Было ясно, что бег-
лец спустился в подвал и как-то сумел покинуть его, не вы-
ходя через дверь. Но этим наши умозаключения исчерпы-
вались. Темнота была непроглядна, как сам Эреб; каждый 
шаг вздымал целые облака душившей нас пыли; но сырой 
холод, что охватил нас после горячки погони, не позволял 
произнести ни слова. Я ощупал стены, выстрелил из револь-
вера, но вспышка осветила лишь участок нештукатуреной 
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стены и низкий потолок; я бился и кричал у двери, но дома 
вокруг лежали в развалинах, и мне ответило только эхо.  
     Ранним утром меня донельзя ужаснул, признаюсь, доктор 
Рапхаш.  Я со всей ясностью осознал, что он не в себе и стра-
дает гораздо больше, чем я. За всю ночь он выдавил из се-
бя не более одного-двух слов. Он сидел скорчившись в углу, 
в пыли, согнув колени и закрыв руками голову. Я на ощупь 
нашел его.  
     В какой-то момент я в тревоге сказал:  
     — Доктор, не спите! От холода вы…  
     — Нет, нет, — с горечью произнес он, — этой ночью сон 
мне не грозит.  
     Я стал расхаживать по подвалу, волоча ноги в пыли и пы-
таясь согреться. Тихий стон привлек меня к нему, и мои хо-
лодные пальцы прикоснулись к его лбу, словно к раскален-
ной плите.  
     — Вы очень страдаете, — сказал я.  
     — Оставьте меня, Паркер! Ступайте прочь! 
    Миновал еще час, и я понял, что он теперь быстро меряет 
шагами всю длину подвала; быстро! — наполняя подвал 
постоянной невыносимой вонью коричневых частичек пы-
ли. Я долго стоял неподвижно: негромкие звуки то прибли-
жались, когда он оказывался рядом, то стихали, и я мыслен-
но следил за его передвижениями в облаках пыли, опреде-
ляя для себя — вот он здесь, там, сейчас вон там. Мне помо-
гало его невнятное бормотание. Казалось, он не сознавал, 
что я был рядом.  
     Когда дышать стало почти невозможно, я направился к 
нему. Мою голову что-то задело; я нащупал рукой веревку, 
свисавшую с потолка. Не понимая ее назначения, я в конце 
концов с немалыми усилиями забрался по веревке наверх. 
Моя голова ударилась о потолок. Я повел рукой и наткнул-
ся на что-то, показавшееся мне внутренней стороной люка. 
Сразу же стало понятно, как Харди удалось бежать из под-
вала. Я надавил кулаком, и в подвал проник тонкий луч све-
та. Минуту спустя я оказался на свободе — снаружи уже на-
чинался день. 
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     Незнакомое, иссиня-бледное лицо глянуло на меня сни-
зу, дико вращая глазами. Я помог доктору забраться наверх 
и мы вместе вышли на улицу.  
     Здесь он вдруг схватил меня за руку.  
     — Паркер! — он дышал с судорожными всхлипами, — 
будьте цепки, как пиявка! Ради меня, друг мой! Выследите 
его! Прощайте… Безумец! не вздумайте следовать… Прощай-
те!   
     И прежде чем я всплыл на поверхность из глубин удив-
ления и оцепенения, в которое повергли меня его слова, точ-
нее шипение, он бешено рванулся вниз по улице, остановил  
проезжавший кэб и исчез.  
 
 
     После таинственного бегства доктора Рапхаша, бросив-
шего наши поиски накануне их успешного завершения, мне 
оставалось лишь вернуться в имение и ждать. Я рассказал 
полиции о работнике с непарными ботинками (с тех пор он 
благополучно скрывался), и долг свой, собственно говоря, 
счел таким образом исполненным.  
     Месяц спустя я заметил как-то вечером подозрительно-
го человека; заслышав мои шаги, он нырнул в кусты — те 
самые кусты, где были найдены украденные в доме ценнос-
ти.  
     Меня сопровождал рослый мастиф. Я подошел ближе и 
громко произнес:  
     — Не пытайтесь бежать. Встаньте и поднимите руки над 
головой. Я вооружен — а собаку вы и сами видите.  
     Меня меньше удивил бы звук выстрела, чем пристыжен-
ный вид, с каким беглец поднялся на ноги. Я тотчас узнал 
вялую физиономию Харди.  
     — Я никого не хотел обидеть, хозяин, — сказал он, при-
поднимая шляпу и дрожа, как осиновый лист.  
    — Так-так. Мы с тобой уже встречались, Харди.  
    Он внимательно оглядел меня и покачал головой.  
     — Стало быть, вы меня получше знаете, чем я вас, сэр.  
     — Тебе придется пройти со мной, Чарльз.  
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     Я взял его за руку и провел в дом; когда мы вошли, я ве-
лел миссис Грант послать за парочкой обретавшихся вда-
леке от нас местных полисменов. Затем я запер дверь и об-
ратил взгляд на своего пленника. Подумать только, это су-
щество разразилось слезами!  
     — Ну хватит, Чарльз, — сказал я, — прекрати рыдать и 
расскажи мне,  что ты делал в тех кустах.  
     — Искал кольца и другие вещи. Меня погнал голод — 
весь последний месяц за мной охотились, как за зверем, я 
и не выдержал.  
     — Какие кольца?  
     — Которые я бросил в тех кустах. Думал, может, одно ку-
да-нибудь завалилось да так и лежит.  
     — Так ты признаешься в ограблении?  
     — Признаюсь, хозяин. В первый раз со мной такое и, на-
деюсь, в последний. Ни минуты покоя с тех пор не знал. Я 
даже веревку приладил в старом подвале, хотел повеситься, 
да только боязно мне стало…  
     — И в убийстве признаешься?  
     — Убийстве, хозяин? — испуганно вскричал он. — Убий-
стве! Я-то никого не убивал, хозяин, это один из тех двоих. 
Да разве я чуть не окочурился, когда увидел, что он сде-
лал?  
     — Говоришь, с тобой были еще двое?  
     — Да, сэр. Один работник вроде меня и еще старик.  
     — Рассказывай.  
     — Мы с приятелем, сэр, отправились на уборку хмеля. А 
он парень дикий, работать в поле ему скучно, вот он и гово-
рит мне, что в эти сельские дома забраться легко, пожива  
там есть и совсем не опасно. А парень он из таких, что сло-
во «нет» напрочь не понимают, и вот раз ночью стоим мы 
за старым сараем с той стороны и ждем, покуда старуха зас-
нет, и вдруг как из-под земли выскакивает между нами тот 
старик. Я давай бежать, он ведь показался мне как призрак, а 
Джим, он посмелее будет, стоит на месте; а вскоре он мне 
свистит и, когда я подхожу, говорит: «Вот так штука, Чар-
ли», говорит он, «старик-то и сам вышел на дело». «От на-
парников одни беды, Джим», говорю я, а он говорит: «Да 
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ладно тебе, живи и дай жить другим». В общем, тут мы с 
Джимом снимаем ботинки и залезаем в дом. И только мы 
все оказались в доме, как старик начинает командовать, 
говорит нам, куда идти и что делать, а мы с Джимом все 
делаем, как он велит, будто так и нужно. А он каждый угол 
там знает, и перво-наперво он ведет нас в комнату и гово-
рит, точно ошалелый: «Грабьте теперь! разоряйте и опус-
тошайте! Сколько вашей душе угодно!» После лезет на пол-
ку, и достает из ящика такой необычный блестящий нож,  
закрывает ящик — я так думаю, у него были ключи ко всем 
замкам в доме — выскакивает и бежит в комнату напротив. 
«Чудной он какой-то», говорит Джим и сам глядит как 
ошалелый, «прям дрожь пробирает», говорит, и не успел 
я ему сказать, что это сам дьявол или привидение какое, 
слышим мы в другой комнате, будто драка, и будто кто за-
дыхается, а после долгий такой крик, какой я до смерти 
не забуду. И тут же выскакивает старик с горящими глаза-
ми и бросается на дверь другой старухи чуток поодаль. 
Джима прошиб холодный пот, но он набрался храбрости и 
попробовал его успокоить, и наконец тот старик бежит к 
убитой леди и снова выскакивает, несет ее на руках, будто 
перышко, а прямо в груди у ней рана и седые волосы воло-
чатся по полу. И тут он подходит к нам и благородно так 
говорит: «Построиться предо мною! шагом марш! марш! я 
покажу вам добычу и приведу вас к грудам сокровищ, что 
созрели для вашей жатвы!» Я прямо запомнил эти его сло-
ва. И он заставляет нас идти впереди, мы проходим весь дом 
и идем в другое крыло и там поднимаемся на второй этаж, 
и тут приходим в пыльную комнату с кучей костей мертве-
цов и — там, о Господи! спрячьте меня! там — там — вон он! 
Он зарежет меня, как пришил моего приятеля — он и вас  
прирежет…     
     Он резко вскочил и спрятался за моим креслом, присев 
на корточки. В ушах у меня еще звучал панический крик 
Харди, когда внушительная дверь медленно распахнулась 
и в комнату вступил доктор Рапхаш. Я застыл, вцепившись 
руками в подлокотники кресла.  
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     — Итак, Паркер, — по обыкновению равнодушно и сухо 
произнес он, — это снова я, как видите. Но кто это тут у нас… 
убийца наконец пойман, не сомневаюсь! 
     Его взгляд зажегся торжеством, упав на Харди, который, 
побледнев как полотно и тяжело дыша, стоял теперь у сте-
ны.  
     — Да, убийца! — выдохнул Харди. — Да только это не я! 
О, у меня доказательств хватит! Вы были в этом самом сюр-
туке — а пятно крови на рукаве уже замыли? 
     Доктор Рапхаш уселся, еле заметно улыбаясь и не спус-
кая глаз с Харди. Затем он осмотрел свой рукав.  
     — Удивительное дело, — вполголоса заметил он, словно 
размышляя вслух. — Я заметил пятно на рукаве; это никак 
не может быть кровь; поглядите, Паркер, это ведь не похо-
же на кровь, а?  
     Но мои глаза заволоклись густым красным туманом; я 
ничего не видел.  
     — Самая настоящая кровь, — продолжал Харди; спокой-
ный тон доктора придал ему мужества. — Вы и сами это 
знаете, а может, совсем обезумели той ночью и не знаете ни-
чего. Только умалишенный мог тащить тело этой леди так 
далеко, чтобы запихнуть его в старый сундук; а там, разве 
не вы гнались за Джимом по всей комнате и резали его но-
жом, как собаку, и приговаривали, что один труп сундук не 
заполнит? И если бы я не слез с балкона по трубе, разве вы 
не убили бы и меня? Не вы ли выглянули из окна и велели 
мне готовиться, потому как вы уже идете, так что мне при-
шлось прыгнуть, и покатиться по земле, и растерять все цен-
ное, а потом схватить два первых попавшихся ботинка, ког-
да вы спустились и погнались за мной?  
     Я глядел на доктора Рапхаша; пока Харди произносил 
эти недвусмысленные обвинения, он не издал ни звука; по-
степенно желтоватая смертная бледность разлилась по его 
лицу, оно застыло и напряглось; голова его свесилась на 
грудь, ноги и руки выпрямились как палки и недвижно тор-
чали из туловища; в глазах появилось поистине жуткое, хо-
лодное, каменное выражение, придававшее ему вид непре-
клонно-сурового Радаманта.  
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     Я подбежал и сжал его холодные и влажные пальцы в 
своих; но он не узнал меня. Так он сидел в течение несколь-
ких минут, и ни единый звук не нарушал тишину комнаты.  
     Затем, не пошевелив окаменевшими конечностями, он 
поднял голову и с трудом откинул ее на спинку кресла; и с 
этим движением из его побелевших губ — все более высо-
кий, раскат за раскатом, в ужасающей членораздельности, 
пронзительным стаккато — вырвался перезвон маниакаль-
ного смеха. И когда он стих, на лице доктора медленно про-
явилась бессмысленная улыбка идиота.  
    Весь дрожа, я схватил Харди за руку, неверными шагами 
выбежал из комнаты, захлопнул дверь и запер внутри чело-
веческую развалину.  
     Так доктор Арнот Рапхаш выследил убийцу своей сестры; 
и так, вместе с ним, пал иудейский Дом Рапхашей в графст-
ве Кент.      
     Спустя несколько дней я получил письмо; привожу не-
которые отрывки:       
    
 
            «Когда я сообщу вам, что являюсь владельцем частной 

клиники для душевнобольных, названием которой поме-
чено это письмо, и кузеном доктора Рапхаша, вы тотчас 
сделаете вывод, что периоды его необъяснимого (для вас) 
отсутствия всегда совпадали со временем его доброволь-
ного пребывания в моем заведении. Он хорошо изучил 
первые симптомы — головная боль, высокая температура 
и т.п. — и обычно располагал двумя-тремя днями отсроч-
ки до полноценного приступа болезни. Случалось, одна-
ко, что недуг нападал на него внезапно, особенно в тех слу-
чаях, когда приступу предшествовало любое волнение; на-
пример, месяц назад он поступил в мое заведение уже в 
совершенно безумном состоянии, и я немедленно заклю-
чил, что в этом повинно какое-то сильное потрясение… 
Первый пароксизм наступил у него в возрасте тридцати 
лет: только что женившись, он убил свою молодую суп-
ругу, заперев ее в комнате, наполненной ядовитым газом. 
Пребывая в здравом уме, он ничего не помнил о своих бе-
зумных деяниях, отличавшихся большой хитростью и яр-
ко выраженной манией человекоубийства, направленной 
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в основном на самых близких людей. О судьбе жены он 
так и не узнал, поскольку был немедленно помещен под 
мою опеку, а по возвращении домой нашел лишь ее мо-
гилу… Когда он покидал клинику, «излечившись» после 
гибели сестры, я посчитал благоразумным ничего не рас-
сказывать ему о трагедии, решив, что для него предпочти-
тельней вернуться в Тауэрс, прежде чем тяжкий груз этого 
известия падет на его едва окрепшие плечи; именно поэ-
тому он ничего не знал о происшедшем… Вероятно, я 
попадался вам на глаза, когда посещал мисс Рапхаш во 
время пребывания доктора в клинике; целью моих ви-
зитов были подробнейшие отчеты о состоянии ее брата, 
каких требовала от меня мисс Рапхаш. В день трагедии у 
нас произошел довольно острый спор относительно необ-
ходимости заковать ее брата в кандалы; она резко возра-
жала, я настаивал. К несчастью, я поддался ее влиянию, по-
следствием же стала ее смерть… Теперь не остается никаких 
сомнений, что доктор в ту ночь бежал из моего заведе-
ния; понятия не имею, как ему удалось незамеченным по-
кинуть клинику и прилегающий участок и вернуться обрат-
но; однако хитроумие его, как я уже намекал, воистину не 
знает границ… Должен лишь прибавить, что в скором вре-
мени буду иметь — готов почти сказать, удовольствие — 
сообщить вам о смерти доктора Рапхаша. Он может про-
тянуть еще несколько недель, но конец, как бы то ни бы-
ло,  уже близок.                              
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КСЕЛУЧА  
 
 
 

Тотчас он пошел за нею… и не знает….  
 

 
(Из дневника) 

 

Т 
 
 

ри дня тому! Клянусь небесами, кажется, мино-
вал целый век. Я воистину потрясен — мой разум 
поддался соблазну. И тогда я впал в мгновенную 

кому, в точности схожую с приступом petit mal. «Гробни-
цы, черви, эпитафии» — вот что мне виделось. В моем-то 
возрасте, с моим телосложением ходить шатаясь, как ста-
рик после удара! Но все это пройдет: я должен собраться —  
разум мой повредился. Три дня тому! словно миновал це-
лый век! Я сидел на полу перед старинной шкатулкой, пол-
ной писем. На глаза мне попалась стопка посланий от Кос-
мо. Никак, я забыл о них! о, они увядают! Нет, я более не 
вправе считать себя молодым. Я сидел и бездумно читал, 
унесенный воспоминаниями. Витать в прошлом смерти по-
добно! этой дурной привычке я обязан свернуть шею или 
погибнуть. Я снова прошел лабиринтом гармонических ор-
бит менуэта, вновь кружился в вальсе, видел вокруг удли-
ненную пышность канделябров, разгар и буйство вакха-
налии. Космо, сей царь и махараджа сибаритов! Приап dé-
traqués! В укромных уголках римской виллы стояли на вы-
соких постаментах кушетки, окруженные и полускрытые 
зеркалами в рамах чистейшего золота. Чахотка пожирала 
его; усаживаясь наконец за стол, он дрожал в ознобе, не   
в силах поднять бокал с вином! глаза его были подобны 
двум светлякам, тесно обвившим друг друга! вкруг них буд-
то мерцали дымные эманации фосфора! Отчаянна, как по-
нимал всякий, была его потаенная борьба с Пожирателем. 
Но до конца оставалась покойна царственная улыбка; до кон-
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ца — до последнего дня — он пребывал для смешной и жал-
кой толпы бесспорным корифеем всех обрядов, не скажу 
Пафоса, но Хамоса! и Ваал-Фегора! Согрев свою кровь, он 
не отказывался от бражничества, пляски, темноты покоев. 
Его опочивальня была черна, без единого луча света, круг-
лой формы; к ней вел секретный проход; в воздухе струи-
лись ароматы бальзамических курений, бдолаха, едва раз-
личимые звуки кимвалов и флейт; комната была уставле-
на сотней оттоманок Марокко. Здесь Люси Хилл пронзила 
сердце Какафого, приняв шрам на его спине за отметину  
Сориака. Здесь в малахитовой ванне принцесса Эгла, про-
снувшись поздно однажды утром, нашла бездыханное, 
окоченевшее тело Космо, полностью сокрытое водою.     
     «Но во имя Господа, Мериме!» (так писал он), «поду-
мать, что Кселуча мертва! Может ли лунный луч уступить 
гною? Могут ли сожрать радугу черви? Ха! ха! ха! Смей-
тесь со мною, друг мой: elle dérangera l’Enfer! Да она и сам 
Тофет познакомит с pas de tarantule! Кселуча, воплощение  
женственности! Кселуча, что напоминает обольстительных   
блудниц древности! Плачьте со мною — manat rara meas 
lacrima per genas! умелая, как Фаргелия; образованная, как 
Аспазия; розовая, словно Семирамида. Она понимала со-
суд человеческого тела, друг мой, его тайные пружины и вос-
торги тоньше любой из дышащих savants Саламанки! Ta-
rare — ведь Кселуча не мертва! Живое начало не подвер-
жено смерти; и пламя не завернуть в саван. Кселуча! Где 
же ты? Вознесена, быть может — живою взята созвездием 
на небо, подобно дочери Леды. Она отправилась в Индо-
стан, в сопровождении кортежа и почестей бегумы, гро-
зясь свершить набег на императора Татарии. Я заговорил о 
запустении Запада; она поцеловала меня и обещала вер-
нуться. Упоминала и о вас, Мериме — “ее Завоевателе” — 
“Мериме, Разрушителе Женщин”. Ветерок из оранжереи 
плясал средь янтарных дуновений ее локонов, вздымая их 
легкой волной над тем розалиновым румянцем, что вам так 
памятен. Убранная с головы до ног, она, милый мой, обла-
дала утонченной грациозностью маргаритки, отраженной в 
воспаленном зраке созерцающего быка. Строки Мильто-
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на, сказала она, многие годы возбуждают страсть ее Взо-
ра: «Среди пути, на степи Сериканы, где легкий, тростни-
ковый свой возок, Китаец, парусами оснастив, по ветру 
мчится». Я и сабеи, заверила она меня, ошибочно сочли 
Огонь мерилом всех вещей; другая половина мироздания 
— идеальный свет Аристотеля. В Ourania Hierarchia и кни-
ге Фауста налицо цельность: горящий Серафим, Херувим, 
исполненный очей. В Кселуче соединились они. Она вер-
нется, вновь завоевав Восток под эгидой Диониса. Слыхал 
я, что она ярко пылала в Дели; ее везли на колеснице, за-
пряженной львами. А после тот слух — полагаю, ложный. И 
впрямь, источник его сомнителен. Как Один, Артур и про-
чие, Кселуча явится снова».  
     В скором времени Космо лег в малахитовую ванну и  
уснул, укрывшись одеялом воды. Ко мне же, в Англию, до-
ходили лишь отрывочные вести о Кселуче: сперва она бы-
ла жива, позднее мертва, затем сожжена в древнем Фадмо-
ре пустыни, ныне Пальмире. Мне было все равно — Кселуча 
давно стала для меня прахом яблок Содомских. И до тех 
пор, пока я не извлек из ларца письма Космо, она не посе-
щала моей памяти.  
     В последние годы я привык проводить большую часть 
дня во сне, тогда как ночами я блуждаю по городу под ус-
покоительным воздействием тинктуры, сделавшейся для 
меня необходимой. Подобное теневое существование не 
лишено известного очарования; и немногие, думается мне, 
сумели бы длительное время подвергаться влиянию этих 
чар, не испытывая воспарения чувств, глубокого благого-
вейного трепета. Путешествие наедине с Изначальным по 
определению торжественно. Луна отливает бледным сия-
нием болотного огонька, Ночь непроглядна, как склеп. В 
Никс не меньше от Танатоса, нежели от Гипноса, и горькие 
слезы Изиды льются потоком. В три часа ночи, если рядом 
проезжает экипаж, звук обретает величие громовых раска-
тов. Как-то часа в два, на углу, я приметил священника; он 
сидел, мертвый, зловеще оскалившись, подогнув ноги. Од-
ной рукой он опирался о колено и наискось воздевал око-
стеневший указательный палец. Путем тщательных наблю-
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дений я установил, что он указывает на Бетельгейзе, звезд-
ную альфу, что подпирает плечом влажный меч Ориона. 
Он жутко раздулся, погибнув от водянки. Во всем Возвы-
шенном есть, безусловно, доля grotesquerie; и средь сынов 
Ночи — попадается и Буффо.  
     На лондонской площади, пустынной, вероятно, и днем, 
я внезапно услышал металлический, серебряный стук каб-
лучков. Было три часа, стояла мрачная зимняя ночь; день 
тому я нашел письма Космо. Я стоял у парапета, глядя, как 
плывут облака, словно по велению луны, просоленного мо-
рем капитана в хмуром плаще. Обернувшись, я увидал пре-
лестную дамочку, весьма победоносно одетую. Она подо-
шла прямо ко мне. Ее голова была непокрыта и увенчана 
янтарной волной волос, небрежно собранной на затылке 
в усеянный драгоценными камнями узел. Изобилием щед-
рого декольте она напомнила мне Парвати, крутобедрую 
богиню любви из соблазнительных грез браминов.  
     Она обратила ко мне вопрос:  
     — Что ты там делаешь, милок? 
     Ее красота взволновала меня, а ночь — bon camarade. Я 
ответил: 
     — Загораю под лучами луны.  
     — Все это заемный глянец, — парировала она, — ты на-
читался «Цветов Сиона» старины Драммонда.  
     Вспоминая теперь об этом, я не могу сказать, что ее за-
мечание поразило меня, хотя и должно было — разумеет-
ся — поразить.  
     — Нет, клянусь всеми фибрами души, — отозвался я, — 
но ты?  
     — Не так уж трудно догадаться, откуда явилась я!  
     — Ты ослепительна. Пас, конечно.  
     — О, бери дальше, сын мой! Скажем, с благотворитель-
ного бала в Сохо.  
     — Неужели?... и одна?... по холоду? пешком…?  
     — Что поделать, я стара годами и к жизни отношусь 
философски. Могу представить тебя верхом на Андромеде 
рядом с оседланным Овном. Ошибаются, месье, те, что мыс-
лят атмосферу на видимой стороне Луны. Но у меня есть 
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резоны считать, что на Марсе обитает раса, чьи веки проз-
рачны, как стекло; и глаза их видимы, когда они спят; и 
всякий сон являет наблюдателю крошечную панораму на 
просвечивающем сквозь веки зрачке. Не воображай, что я 
всего лишь заурядная fille! Cогласиться на провожатого  зна-
чит признать себя женщиной, что неуместно в Нигде. Мла-
дая Эос правит колесницей, запряженной четверкой коней, 
но Артемида «прогуливается» в одиночестве. Не заслоняй 
мне остаток света, Диогена ради! Я иду домой.  
     — И далеко это?  
     — Близ Пикадилли.  
     — Может, экипаж?  
     — Мне экипаж не требуется, благодарю. Дом мой совсем 
близко. Пойдем.   
     Мы тронулись в путь. Спутница моя, не медля, воздвигла 
меж нами дистанцию, процитировав из «Испанского кура-
та» изречение о том, что открытый воздух враждебен люб-
ви. Талмудисты, дважды со значением заметила она, спра-
ведливо считали руку самой священной частью тела; поэ-
тому и здесь на соприкосновение в настоящий момент был 
наложен запрет. Походка ее отличалась чрезвычайной стре-
мительностью. Я следовал за нею. Нигде не было видно и 
кошки. Наконец мы остановились у двери особняка на Сент-
Джеймс. Ни проблеска света в доме. Он казался безжизнен-
ным, на лишенных штор и занавесок окнах местами было 
выведено слово «Сдается». Моя спутница, однако, вспорх-
нула вверх по ступенькам и с пригласительным жестом во-
шла в дом. Я, поднявшись следом, захлопнул дверь и очу-
тился в темноте. Я слышал, как она поднимается; затем ост-
ровок света озарил широкий изгиб мраморной лестницы. 
На пролете, где я находился, не было ни ковра, ни каких-
либо предметов мебели; повсюду лежал толстый слой пы-
ли. Я двинулся было по лестнице, когда она, к моему удив-
лению, вернулась, приблизилась ко мне и прошептала:  
     — На самый верх, дорогой.  
     Опережая меня, она проворно взлетела по ступенькам. 
Чем выше мы поднимались, тем меньше оставалось у меня 
сомнений в том, что дом, за исключением нас, был необи-
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таем. Везде царила пустота, полная лишь пыли и отголос-
ков эхо. И тем не менее наверху из открытой двери струил-
ся свет; и я вошел в просторную овальную гостиную, рас-
положенную примерно по центру особняка. Я был совер-
шенно ошеломлен неожиданным блеском комнаты. Посе-
редине стоял накрытый квадратный стол, ломившийся от 
золотых приборов, фруктов, посуды; над ним три тяже-
лых канделябра изливали электрический свет; я также раз-
глядел на столе (что показалось мне очень странным) не-
большой подсвечник обычного олова со старым, замыз-
ганным и кривым огарком дешевой жировой свечи. Гости-
ная производила впечатление роскоши, сравнимой с асси-
рийской. Кушетка слоновой кости в дальнем конце уподо-
блялась солнцу благодаря изголовью из халцедона, служив-
шему морем, где резвились стаи изумрудных ихтиокентав-
ров. Драпировки цвета меди, чередуясь с зеркалами в яш-
мовых рамах, выгодно оттеняли купол меди и пламени; но 
этот последний, как я вспоминаю, беглому взгляду казал-
ся покрытым копотью. Моя спутница устроилась на изог-
нутой оттоманке, поднятой вровень со столом на семит-
ский манер; теперь я видел ее всю до кончиков шафрано-
вых шелковых туфелек. Она указала на сиденье напротив. 
Неуместность его присутствия среди всей этой вызываю-
щей помпезности так позабавила меня, что я не смог удер-
жаться от улыбки: то был грязный, жесткий, простой де-
ревянный стул, причем одна его ножка, как я вскоре об-
наружил, была короче других.  
     Она указала на вино в бутылке черного стекла и высокий 
бокал, но сама не подала и виду, что собирается разделить 
со мной угощение. Она возлежала, опираясь на бедро и ло-
коть, petite, ослепительная, и мрачным взором глядела ку-
да-то вверх. Я, однако же, выпил.  
     — Ты устала, я вижу, — произнес я.  
     — Сколь же мало видишь ты! — задумчиво ответила 
она, едва удостоив меня взглядом.  
     — Надо же! твое расположение духа вдруг изменилось? 
Ты помрачнела и замкнулась.  
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     — Тебе не доводилось, я полагаю, видеть коридорные 
гробницы древней Скандинавии? 
     — И спешно меняешь темы.  
     — Никогда их не видел?  
     — Коридорные гробницы? Нет.  
     — Они достойны путешествия! Это округлые или продол-
говатые каменные палаты, прикрытые сверху величествен-
ными насыпными курганами; наружу ведет «коридор» из 
каменных плит. Вдоль стен палаты сидят мертвецы с опу-
щенными на согнутые колени головами и в молчании ведут 
свою беседу.  
     — Выпей со мною вина и оставь погребальные разгово-
ры.  
     — Ты, похоже, глуп как пробка, — отвечала она с ледя-
ной язвительностью. — Ведь это донельзя романтично! Гроб-
ницы те, знаешь ли, относятся к эпохе неолита. Когда зу-
бы, один за другим, выпадают из безгубых ртов — они ока-
зываются у мертвецов на коленях. Затем, когда проступает 
скелет — они скатываются на каменный пол. И после каж-
дый зуб, что падает на пол, резко прерывает тишину.  
     — Ха! ха! ха! 
     — О да. Подобно медленному, многовековому, последо-
вательному и вечно возвращающемуся на круги своя про-
сачиванию слизи в далеких пещерах подземных глубин.  
     — Ха! ха! Вино твое, кажется, ударило мне в голову! Да 
уж, эти мертвецы изъясняются на языке по преимуществу 
дентальном.  
     — Обезьяна, с другой стороны, изъясняется всецело гор-
ловыми звуками.  
     Часы на городской башне пробили четыре. Беседа наша 
тянулась вяло, прерываемая долгими минутами молчания. 
Брожение винного восторга охватило мой мозг. Я видел ее 
словно в тумане; она то разрасталась и начинала дрожать в 
воздухе, то снова сжималась и обретала изящный облик. Но 
жажда амурных подвигов угасла во мне.  
     — Известно ли тебе, — спросила она,  — что нашел как-
то маленький мальчик в одном из датских Кjökkenmöddings? 
Истинная жуть! Скелет громадной рыбы с человеческой… 
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     — Думаю, ты очень несчастна.  
     — Молчи.  
     — Ты так заботлива…  
     — Видимо, ты непроходимо глуп.  
     — Тебя обуревают страдания.  
     — Ты неразумен, как ребенок. Ты и понятия не имеешь 
о смысле этого слова.  
     — Вот как? Разве я не человек? Страдающий, любящий?   
     — Ты, в сущности, ничто — пока не сумеешь сотворить.    
     — Сотворить что?  
     — Материю.  
     — Как напыщенно! Материю невозможно ни сотворить, 
ни уничтожить.  
     — Бесспорно, в таком случае, что ты являешься созда-
нием с крайне недоразвитым интеллектом. Теперь мне это  
очевидно. Материя не существует, в действительности нет 
такой вещи — материя есть видимость, призрак — и всякий 
автор, которого не сочтешь последним тупицей, от Платона 
до Фихте, по доброй воле или невольно доказывал это для 
твоего же блага. Сотворить означает произвести впечатление 
реальности на чувства других; уничтожить — провести влаж-
ной тряпкой по грифельной доске.  
     — Быть может. Мне все равно. Поскольку никто не сумеет 
такое сделать.   
     — Никто? Ты всего-навсего эмбрион…  
     — И кто же?  
     — Любой, чья сила Воли равна силе притяжения звезды 
первой величины.  
     — Ха! ха! ха! Клянусь небесами, ты решила пошутить! И 
кто же обладает такой грандиозной волей?  
     — Их было трое, и все они стали основателями религий. 
Был и четвертый: сапожник из Геркуланума, один волевой 
акт которого вызвал катаклизм Везувия в 79 году, в пря-
мом противостоянии с притяжением Сириуса. Есть много 
больше славных деяний, чем ты когда-либо воспевал. И 
чем больше бесплотных духов, я уверена…  
     — Ради всего святого, ты полна печали, не иначе! Бедная 
девочка! давай же, выпей со мною. Вино густое и пойдет 
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тебе на пользу. Сетианское, не правда ли? По вине его ты 
колышешься и разрастаешься предо мною, подобно пурпур-
ному облаку вечерней…  
     — Ты таишь одни низменные мысли! — Я об этом и не 
догадывалась! — ты мне не спутник! твои ничтожные помы-
слы обращены к низшим сферам!  
     — Выпьем — забудь свои муки…   
     — Какую, считаешь ты, часть захороненного тела первой 
пожирают черви?  
     — Глаза! глаза!  
     — Ты чудовищно ошибаешься — ты настолько далек от 
истины…  
     В пылу возражений она склонилась вперед с такой яро-
стью, что оказалась совсем близко от меня. Просторный 
халат янтарного шелка, с широкими рукавами, сменил ее 
бальное платье, хотя и не понимал, когда это случилось; я 
с недоумением заметил ее новое одеяние, когда она широ-
ко расставила руки, упираясь ими в стол. Внезапный запах 
пряностей и флердоранжа, смешанный с мерзостной струей 
смертности, давно созревшей для могилы, ударил мне в 
ноздри. Холодок пробежал по моей спине.  
     — Ты так безнадежно обманываешься…    
     — Ради Бога… 
     — Ты самым жалким образом заблуждаешься! Отнюдь 
не глаза!  
     — Тогда что же, во имя небес?  
     Часы пробили пять.  
     — Увула! тот мягкий язычок слизистой плоти, что сви-
сает с нёба над голосовой щелью. Черви проедают кожу ли-
ца и щек, или пробираются через губы, сквозь дыру от сло-
манного зуба, клубятся во рту. Затем они набрасываются  
на увулу. Это настоящий деликатес склепа.    
     Ее ужасное возбуждение, запах, слова наполняли меня 
отвращением. Невыразимое чувство собственной незначи-
тельности и глупости приковало меня к месту.  
     — Ты говоришь, что я полна печали. Ты говоришь, что я 
преисполнена скорби; что я в мучениях скрежещу зубами. 
Что ж, разумом ты дитя. Ты используешь слова, не сознавая 
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их значения, словно пребываешь в том, что Лейбниц име-
новал «символическим сознанием». Но если это и так… 
     — Это так.  
     — Ты ничего не знаешь.  
     — Я вижу, как ты корчишься в муках. Глаза твои бледны. 
Мне показались они карими. Нет, они отливают легкой го-
лубизной фосфорических вспышек, зримых в темноте.  
     — Это ничего не доказывает.  
     — Но «белизна» белков окрашена желтизной. Твой взор 
обращен внутрь. Отчего ты глядишь бледным, столь исстра-
давшимся взором внутрь себя, на свою душу? Почему гово-
ришь об одних только могилах, гниении? Глаза твои, кажет-
ся мне, заволокла тусклая пелена бесконечных веков бде-
ния, сокрытых таинств и тысячелетий боли.   
     — Боль! ты так мало знаешь о боли! в тебе одно недомыс-
лие и пустословие! о философии и подоплеке боли — ты не 
знаешь ничего! 
     — И кто же знает?  
     — Дам тебе намек. Это подсознание наделенных созна-
нием созданий Вечности, осознание вечной утраты. Малей-
ший укол булавки, но не Пеана и Асклепия, и силы небес и 
ада способны полностью излечить. Наделенное сознанием 
тело подсознательно ощущает непреходящую утрату изна-
чальной целокупности, и «боль» есть знак той трагедии. 
И чем сильнее боль — тем сильнее, значительней утрата. 
Самой невосполнимой потерей является, конечно, утрата 
Времени. Лишившись его, любой частички его, погружаешь-
ся в трансцендентализмы, в бесконечности Утраты; но ут-
ратив его целиком…  
     — Безумное преувеличение! Ха! ха! Ты излагаешь высо-
копарные банальности в тоске по… 
     — Ад там, где чистый, свободный Дух подсознательно 
ощущает утрату Времени; где он кипит и содрогается от за-
висти к миру живых, в вечной к нему ненависти, в вечной 
ненависти к сынам Жизни!  
      — Успокойся же, прошу тебя! Выпей — молю тебя — умо-
ляю — ради Бога — хоть немного…      
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     — Кидаться в силки — вот оно, бедствие! направлять свой 
корабль к скале маяка — вот она, Мара! Проснуться и со всей 
безнадежностью осознать, что ты пошел за нею — и были 
там жилища смерти — и нисходили гости ее в преиспод-
нюю — а ты и не знал! — но мог бы.  Взгляни в предрассвет-
ное окно на дома града сего: и нет никого, говорю тебе, но 
обитает в нем некая душа, что скитается по стародавним под-
мосткам театра своего Дня — и понукает воображение тыся-
чью детских фокусов, подобий — и на мгновение тешится 
иллюзиями обмана, воображая, что она все еще жива, что 
возможность жизни не утрачена ею безвозвратно и навсегда 
— но расщепленная далекой памятью утраченного Лета, ис-
текшего мгновения света меж двумя провалами вечного мра-
ка — вдребезги разбитая, говорю и кричу тебе — разбитая, 
Мериме, всеразрушающий демон… 
     Она вскочила на ноги и выпрямилась во весь рост между 
оттоманкой и столом, показавшись мне теперь высокой.               
     — Мериме! — вскричал я. — Мое имя, блудница, произнес 
твой безумный рот! Бога ради, женщина, ты до смерти пу-
гаешь меня! 
      — Твое имя? Уж не думаешь ли ты, что я не знаю твоего 
имени, как и всего, с тобою связанного? Мериме! Не ты ли 
сидел вчера на полу, читая обо мне в письме Космо?  
     — А-ах… — мои иссохшие губы кривились в истерике пла-
ча и смеха. — Ах! ха! ха! Кселуча! Память моя застыла и по-
серела, Кселуча! пожалей меня — ибо иду долиной смертной 
тени! — увядший и старый! — погляди на мои волосы, Ксе-
луча, на эти седые пряди! — погляди на меня, дрожащего, 
омраченного! — я не тот, кого знала ты во дворцах Космо! Ты 
Кселуча!  
     — Ты бредишь, ничтожный червяк! — воскликнула она с 
искаженным гримасой злобного презрения лицом. — Ксе-
луча умерла от холеры десять лет назад, в Антиохии. Я сама 
отерла пену с ее губ. Нос ее успел сильно разложиться еще 
до похорон. Он так глубоко ушел в мозг, что левый глаз… 
     — Ты — ты Кселуча! — взвизгнул я.  — В голове моей воют 
громоподобные голоса — и клянусь святым Господом, Ксе-
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луча, пусть и испускаешь ты на меня тлетворное дыхание ада, 
я сожму тебя в объятиях, — живую или проклятую навеки…  
     Я бросился к ней. И тогда я услышал слово «Безумец!», что 
будто прошипели языки десятка тысяч змей; порыв губи-
тельного разложения исторг в гнилостный воздух ядовитые 
испарения; на мгновение перед моими дико блуждающими 
глазами воздвиглась, раздуваясь до самого купола, бесфор-
менная башня изорванного облака, и прежде, чем мои про-
тянутые руки обняли самую опустошенность пустоты, непре-
одолимая гигантская сила неведомого Бегемота швырнула 
меня назад, к дальнему закруглению овала, где я ударился го-
ловой о стену и рухнул, лишившись сознания.   
 
 

.    .    .    .     .     .    .    .    .    .    . 
 
 

     Когда солнце начало клониться к закату, я очнулся и дол-
го лежал, равнодушно созерцая закопченный потолок, кри-
вой стул, оловянный подсвечник и бутылку, из которой я 
пил. Стол был маленьким, грязным, вполне обыкновенным, 
без скатерти. Казалось, он простоял там много лет. Помимо 
этих предметов, комната была пуста; видение роскоши раст-
ворилось без следа. Внезапное воспоминание промелькнуло 
перед глазами. Я с трудом поднялся и, пошатываясь и споты-
каясь, выбежал с истошными криками на сумеречную улицу.   
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E caddi come l'uom cui sonno piglia — Dante.  
 
 
 

ного лет тому назад, в бытность мою париж-
ским студентом, я свел близкое знакомство 
с великим Коро и вместе с ним воочию наб-

людал ряд тех случаев психических заболеваний, в анали-
зе которых он не знал себе равных. Мне вспоминается одна 
девочка из Марэ, которая до девяти лет ни в чем не выка-
зывала отличия от своих товарок по играм. Но однажды 
ночью, лежа в постели, она прошептала на ухо матери: «Ма-
ма, неужели ты не слышишь, как звучит мир?» Видимо, из 
недавних уроков географии она почерпнула, что Земля 
несется с огромной скоростью по орбите вокруг Солнца; это 
звучание мира она (весьма субъективно) воспринимала как 
едва слышимое мелодичное гудение, подобное шепоту мор-
ской раковины в молчании ночи, и в своих фантазиях счи-
тала этот звук песнью бесконечного движения. В течение 
полугода безумие всецело овладело ею. 

 М

     Я упомянул о происшествии с девочкой в беседе со своим 
другом, Хако Гарфагером, делившим со мной, на Сен-Жер-
мен, уединение старого дома, укрытого с улицы кустарни-
ком и высокой стеной. Он выслушал меня с какой-то стран-
ной жадностью, а после целый день выглядел подавленным. 
     Другой случай, который я подробно ему изложил, произ-
вел глубокое впечатление на моего друга. Молодой чело-
век, мастер игрушек из Сент-Антуана, страдавший врожден-
ным хроническим туберкулезом, прожил двадцать пять лет 
жизни самым заурядным образом. По натуре был он скро-
мен, прилежен и погружен в себя. Как-то зимним вечером, 
возвращаясь в свою пустынную каморку, он приобрел один 
из тех сеющих смуту листков, что, подобно созданиям тьмы, 
вьются в ночи над Большими бульварами. Сие заурядное 
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деяние возвестило его погибель. Он лежал в постели и про-
сматривал feuille. Он никогда ничего не читал и мало ве-
дал о мире и тяжком стоне его страданий. Но на следую-
щий вечер он купил свежий выпуск. Мало-помалу он на-
чал интересоваться политикой, общественными движения-
ми, грохотом жизни. И этот интерес стал всепоглощаю-
щим. Каждый вечер вплоть до поздней ночи он лежал, уг-
лубившись в яростный вздор и бурный вихрь печатных стра-
стей. Он просыпался усталым, кашляя кровью, но воодуше-
вленным — и немедленно покупал утренний выпуск. Посте-
пенно он деградировал. Чем сильнее скрежетали его зубы, 
тем меньше они жевали. Он сделался  неряшлив, часто про-
гуливал работу, по целым дням валяясь на кровати. Газе-
тенки взяли над ним верх. Большие вопросы и треволне-
ния овладели его слабой душой, и потому все меньшие за-
боты и волнения умерли в нем. Вскоре наступил день, ко-
гда он перестал дорожить своей жизнью, и день следую-
щий, когда со рвением маньяка он стал рвать на себе воло-
сы. 
     Великий Коро сказал мне об этом человеке: 
     «Воистину, не знаешь, смеяться или плакать над подоб-
ными случаями. Прежде всего отметим, сколь различно 
сотворены люди! Есть умы чувствительные, как расплав-
ленное серебро: они грубеют и темнеют от малейшего ве-
терка — а случись самум, торнадо? Здесь не метафора, но 
сравнение. Для таких людей эта планета — я чуть было не 
сказал, наша Вселенная — не место обитания, а Машина 
Смерти, гибельная Пустота. Слишком ужасен для многих 
нескончаемый пронзительный крик Бытия, они не в силах 
вынести земную юдоль. Им следует сосредоточиться на 
скромном шорохе своей жизни, сказал бы я, а не думать об 
этом беспредельном огнедышащем Механизме. В случае с 
нашим бедным игрушечных дел мастером, мы наблюдаем 
расстройство слуха, называемое “оксиэкойя”. Вспомним пре-
восходный греческий миф о Гарпиях: этот человек точно 
был похищен ими или же, скажем, его затянуло под смер-
тоносные колеса Мироздания. Весьма, знаете ли, почетный 
уход — попасть под Огненную Колесницу. Только помни-
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те, что вначале его ухватили за ухо, которым он вслуши-
вался в завывание Европы и в итоге закончил собственным 
воем. Может ли соломинка спокойно кружиться в первоздан-
ном вихре? Хаос и топот наших подошв, скажу я вам, раз-
деляет весьма тонкая граница! Я знал человека, у которо-
го была подобная особенность, слуховая гиперестезия: вся-
кий звук немедленно приносил ему детальные сведения о 
своем источнике; иными словами, слух этого человека соот-
носился с обычным примерно как спектроскоп с телеско-
пом. Он мог, например, определить на слух соотношение 
металлов в упавшем слитке, отличая, допустим, сплав ме-
ди и железа от сплава олова и свинца, причем звук стал-
кивающихся слитков сообщал ему не только пропорции ме-
таллов в каждом из них, но и какое-то странное знание о 
первичном значении и, если можно так выразиться, духе 
меди, железа, олова и свинца. Конечно, он сошел с ума, но 
перед этим сообщил мне удивительную вещь: некое прозре-
ние подсказало ему, что точно такое же свойство, как у не-
го, присуще и Высшему Существу, в Его восприятии прост-
ранства; это позволяет Ему постигать природу и движения 
разума и материи. И он также добавил, что Грех — то, что 
мы полагаем грехом — не что иное, как движения мате-
рии или разума, которые причиняют боль или оскорбляют 
чувствительнейшую диплакузию (так я вынужден назвать 
данное свойство) Творца. Даже “Законы” Откровения бы-
ли, по мнению этого несчастного, установлены Создателем 
лишь для того, чтобы оградить себя от боли, причиняемой 
подобными звуками. И божественное наказание за убийст-
во, к примеру, есть не более чем ответ на беспокойство, про-
изведенное в божественном сознании материей кинжала 
или пули, оказавшихся в некий момент в неподобающем 
месте! Человек тот также, утверждаю я, был похищен Гар-
пиями».  
     Я уже упоминал, что подробно рассказал обо всем этом 
своему другу Гарфагеру. Меня удивил не столько его при-
стальный интерес — ибо Гарфагера интересовали любые 
знания — сколько его очевидные усилия скрыть это любо-
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пытство. Он торопливо листал книжные страницы, но был 
не в силах утаить трепет ноздрей. 
     С первых же дней совместной учебы в стокгольмской се-
минарии между нами установилась молчаливая близость. 
Он был мне очень симпатичен, и я знал, что и он симпати-
зирует мне. Но то была близость, лишенная обычных про-
явлений дружбы. Гарфагер был самым скромным и замк-
нутым созданием. Хотя наше совместное ménage (вызван-
ное случайной встречей на полночном séance в Париже) 
длилось уже несколько месяцев, я ничего не знал о его 
планах и намерениях. В течение дня мы оба много читали 
— он пристально всматривался в прошлое, а я в равной 
степени был поглощен настоящим; по ночам мы возлежали 
на диванах подле огромной пещеры старого камина в сти-
ле Людовика XI и выдыхали в сторону умирающего пла-
мени клубы дыма в тишине полыни и эфирных масел. 
Иногда soirée или лекция заставляли меня выйти из дома, 
но — за одним исключением — я никогда не замечал, что-
бы Гарфагер покидал его. В тот раз я возвращался домой по 
улице Сент-Оноре, где непрерывное движение сотрясало 
старинную булыжную мостовую, и внезапно натолкнулся 
на него. Он отрешенно стоял на тротуаре посреди окружаю-
щего шума и прислушивался к чему-то; похоже, он не сра-
зу узнал меня, когда я прикоснулся к нему. 
     Еще мальчишкой я разглядел в моем друге подлинное 
благородство прирожденного патриция. Это было в нем 
зримо. Не скажу, что личность его создавала впечатление 
некоей возвышенности, богатства — скорее напротив. Он, 
однако, внушал чувство глубокой древности и наводил на 
мысли о последних минутах великой эпохи. Мне не прихо-
дилось встречать дворянина, болезненный облик которого 
столь явно нес бы печать истинного аристократа, прави-
теля по своей сущности, чей чахлый цветок распустился 
вчера и завтра увянет; но корни того цветка пронизы-
вают бездну столетий. Я знал лишь, что родовое поместье Гар-
фагера находится на одном из мрачных островов к северу 
от Зетландии, где жили его мать и тетка со стороны отца; 
что он был глуховат, но порой мог испытать боль или вос-
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хищение от каких-либо сочетаний музыкальных звуков, 
скрипа двери, птичьего крика. Едва ли мне было известно 
тогда что-либо еще. 
     Он был ниже среднего роста и выказывал склонность к 
полноте. Его орлиный нос резко выступал вперед под того 
рода лбом, что френологи именуют «музыкальным» — ина-
че говоря, виски выдавались наружу над скулами, остав-
ляя обширное пространство для мозга, в то время как ли-
нии бровей и блекло-голубые глаза под тяжелыми веками 
словно уходили от носа вглубь лица. Лицо это украшала 
реденькая бородка. Но наиболее удивительной чертой его 
облика были уши: почти круглые, очень маленькие и плос-
кие, лишенные наружного завитка, известного как helix. 
Два крошечных диска хрящей всегда напоминали мне ма-
ленькие круглые щиты античных времен, называемые кли-
пеус и пельта. Со временем я узнал, что представители 
его рода на протяжении нескольких веков отличались по-
добным строением ушных раковин. На бледном лице моего 
друга читалось грустное безволие, исполненное горечи. Кто-
то назвал его Сарданапалом, последним и тщедушным от-
прыском великого Нимрода. 
     Год спустя я счел необходимым известить Гарфагера о 
своем намерении покинуть Париж. Вечером мы сидели на 
наших привычных местах у камина. На мое сообщение он 
отозвался сдержанно вежливым «Вот как!» и продолжал 
глядеть на огонь; но через час повернулся ко мне и сказал: 
     — Похоже, этот мир суров и эгоистичен.  
     Мне приходилось и раньше выслушивать его трюизмы, 
преподнесенные под видом вновь открытых истин, но се-
рьезный пристальный взгляд, сетование в голосе и отчая-
ние, с каким он покачал головой, немало изумили меня. 
      — Отчего вы так говорите? — спросил я. 
      —  Друг мой, не оставляйте меня! 
     Он простер руки. Голос его звучал сдавленно. 
     Тогда-то я и узнал, что он пал жертвой дьявольской зло-
козненности, стал добычей адского искушения. Эта прель-
стительная, манящая рука, потаенная страсть, которую он 
всю жизнь избегал (и которой был особенно подвержен в 

 42 



 

одиночестве), все время соблазняла его — с того самого дня, 
когда в возрасте пяти лет он был выслан отцом из опустев-
шего дома, окруженного морем. 
     — Кто же питал злые умыслы?  
     Он ответил: его мать и тетка. 
     — И в чем заключалось искушение? 
     Он сказал, что это было искушение вернуться — пом-
чаться в безумии желания — обратно в тот сумрачный дом. 
     Я спросил, в чем именно он усмотрел преступные козни  
матери и тетки. Он отвечал, что, по его мнению, у них не 
было никакого определенного мотива, но лишь постоянная 
зловредность, ненамеренная и роковая; и что обнаружива-
лась она в бесконечных просьбах и наставлениях, какими  
на протяжении многих лет они докучали ему, заставляя 
вновь стремиться к далеким владениям предков. 
     Все это не укладывалось в моей голове, что я и высказал 
со всей ясностью. В чем же состояли ужасный магнетизм и 
столь же ужасная опасность его дома? На мой вопрос Гар-
фагер не ответил, но, поднявшись со своего места, скрылся 
за портьерой и покинул комнату. Он быстро вернулся с ру-
кописью в кожаном переплете ин-кварто. Она оказалась 
«Хроникой скандинавских семейств» пера Хьюго Гаской-
на, выполненной староанглийским готическим письмом. Ука-
занный Гарфагером отрывок гласил:  
 
     «Знайте же, что старший из двух братьев,  Гарольд,  муж,  испол‐
ненный  неоспоримых  достоинств и доблести, свершил палом‐
ничество  в Данию.  Возвращаясь  оттуда домой,  в Хьятланд  (Зет‐
ландию), привез он с собою супругу, любезную Тронду, в коей 
текла  кровь  датских  королей.  И  младший  брат,  Свейн,  каковой 
был задумчив и приятен в обхождении, однако же много пре‐
восходил старшего хитроумием, принял его со всем возможным 
радушием. Но вскоре Свейн слег, занемогши от порочной страсти 
к Тронде, жене брата своего. И в то время, как достойный Гарольд 
с доверчивостью и чистосердечием молодости хлопотал у посте‐
ли,  где  лежал больной,  Свейн  внезапно нанес  ему могучий  удар 
мечом, немедля заковал его руки в оковы и бросил на дно глу‐
бокого узилища. И поскольку Гарольд не желал отказываться от 
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Тронды, жены своей, Свейн отрезал ему оба уха и выколол один 
глаз, и после этих истязательств намеревался убить его. Но в тот 
же день доблестный Гарольд, разорвав оковы, напал на своего 
врага, обхватил его руками и, одолев и сбив его с ног, скрылся. 
Однако он не сумел отойти далеко от Замка, ибо, хоть и был он 
быстроног, не в силах был бежать дальше, ослабев от причинен‐
ных братом мук. И покуда он лежал без  сознания, Свейн тихо 
подобрался к нему и, пронзив его копьем, сбросил с Сумбург‐Хед 
в море. 
     Вскоре после того леди Тронда (не ведавшая ни о том, как по‐ 
гиб ее  господин, ни того, жив он или мертв)  благосклонно при‐
няла Свейна; с великим торжеством и под звуки труб они разде‐
лили ложе. И отправились они оттуда в дальние края. 
     Случилось так, что Свейн возмечтал построить большой дом в 
Хьятланде к возвращению домой с леди Трондой. Посему он при‐
звал искусного Зодчего и спешно отправил его в Англию собрать 
трэллей для постройки дома, а сам жил со своею женой в Риме.  И 
отплыл Зодчий со своими работниками из Лондона, но на пути к 
Хьятланду вместе с кораблем утонули и он, и все прочие. А спустя 
два  года,  когда  наступил  назначенный  срок,  Свейн  Харфагер 
послал письмо в Хьятланд, чтобы справиться о своем большом 
Доме, так как не знал он о гибели зодчего. И вскоре получил от‐
вет, что с Домом все хорошо, и построен он на острове Вайла, а не 
на том острове, что указал Свейн.  И страшно ему стало, и едва не 
пал  он мертвым  от  ужаса,  ибо  узнал  почерк  брата  своего  Га‐
рольда. И молвил он:  “Стало быть, жив Гарольд, или же приз‐
раком написано  сие письмо”. И  горевал он много дней от  столь 
сокрушительного  удара.  Впоследствии  воротился  он  в  Хьятланд 
узнать, как обстоят дела, и увидал, что старый Замок у Сумбург‐
Хед разрушен до основания. Тогда Свейн вскричал во гневе: “Ии‐
сус  милосердный,  что  стало  с  великим  Домом  отца  моего?  Увы 
мне! нелегкая година судьбы”. И один из людей сказал ему, что 
толпа чужеземных работников разрушила его. И молвил Свейн: 
“Но кто подвигнул их на  это?” И никто не  ответил. И  вновь  во‐
прошал он: “Ужели мой брат Гарольд жив? Ибо вот его письмо у 
меня”,  и  снова  ответа не  было.  Тогда  отправился он на Вайлу и 
увидел, что стоит там большой Дом. И, глядя на тот Дом, сказал 
Свейн: “Видать, его построил брат мой Гарольд, мертвый или жи‐
вой”. И там он поселился и жил, и жена его, и  сыновья его и 
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сыновья  сыновей по  сей день.  Сей Дом не  ведает пощады и жа‐
лости, и потому сказано, что на всех, живущих там, падут гре‐
ховное безумие и нечестивая агония, и что слуху их предстоит 
испить чашу ярости безухого Гарольда, доколе не завершится вре‐
мя Дома сего». 

 
     Я прочел отрывок вполголоса и улыбнулся. 
     — Это, Гарфагер, — сказал я, — неплохой рассказ ста-
рого доброго Гаскойна, пусть он и несколько суховат. 
     — Тем не менее, история подлинна, — ответил он. 
     — Вы в нее верите?  
     — Дом тот до сих пор прочно стоит на Вайле. 
     — Братья Свейн и Гарольд были достаточно грамотны 
для своей эпохи, не так ли? 
     — В моем роду, — ответил он с ноткой высокомерия, —  
неграмотных не было. 
     — Но вы же, по крайней мере, не верите, что средневе-
ковые призраки могут руководить постройкой семейных 
особняков? 
     — Хьюго нигде не утверждает этого, ибо от удара копьем 
вовсе не обязательно умирают. А если бы он и говорил так, 
было бы неверно полагать, что мне известно что-либо по-
добное. 
      — И в чем же, Гарфагер, заключается природа того «гре-
ховного безумия», той «нечестивой агонии», о которых пи-
шет Гаскойн? 
     — Вы спрашиваете меня? — он развел руками. — Что я 
знаю? Ровным счетом ничего! Я был отослан из дома пяти 
лет от роду. Но отголосок этого по-прежнему криком от-
дается в моей душе. И я не рассказывал о муках — даже са-
мому себе — наследственной тоски и отвращения… 
     В любом случае, объяснил я, именно сейчас моя поездка 
в Гейдельберг необходима. Я готов пойти на компромисс, 
сократив по возможности время своего отсутствия, и вос-
соединиться с ним, если он подождет несколько недель. Мол-
чание Гарфагера я расценил как согласие и вскоре покинул 
его.  
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     Но я был вынужден задержаться, а по возвращении в 
наше старое жилище нашел дом пустым. Гарфагер исчез. 
     И лишь двенадцать лет спустя мне пришло письмо — 
весьма сумбурное и чрезмерно многословное — написан-
ное хорошо знакомым мне почерком друга. Местом отправ-
ления была означена Вайла. Характер начертания букв, 
заключил я, выдавал бешеную спешку, что было тем более 
удивительно, если учесть тривиальное содержание этого 
объемистого послания. В самом начале письма отправи-
тель говорил о нашей старой дружбе и просил в память о 
ней посетить его умирающую мать; оставшаяся часть посла-
ния, лист за листом, содержала кропотливый анализ генеа-
логического древа его матери, целью которого было дока-
зать, что она является урожденной Гарфагер и кузиной его 
отца. Далее он углублялся в рассуждения о необычайной 
плодовитости своего рода, утверждая, что с четырнадцатого 
столетия более четырех миллионов его предков жили и 
умерли в различных краях света; в настоящее время, по 
расчетам Гарфагера, оставались в живых всего трое из его 
обширного семейства. Этим выводом письмо завершалось. 
     Под впечатлением от полученного послания я отправил-
ся на север; достиг Кейтнесса; миновал шквалистые Орк-
неи; добрался до Лервика; на Унсте, самом холодном и се-
верном из Шетландских островов, посредством денежной 
дани убедил владельца оценить мореходные качества «сик-
серна» под люгерным парусом (сходного с ладьями викин-
гов) в противостоянии с водными стихиями и мрачным 
нависшим небом. Меня предупредили, что путешествие в 
такое время сопряжено с известным риском. Декабрь в 
этих северных широтах был по-киммерийски суровым. Го-
ворили, что здесь не бывает морозов, но редко обходится 
без штормов. Невзирая на вялое дуновение ветра, густой и 
сырой туман, порождение моря, стелился высоко над во-
дами, заключая лодку в куполовидную каверну среди пе-
чальных сумерек и угрюмых волн. Большие острова оста-
лись позади; нечто призрачное в мертвенном сочетании 
безмолвного моря и тусклой мрачности неба вызывало у 
меня чувство, что я словно покидаю нашу землю, направ-
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ляясь за пределы обитаемого мира. Порой, однако, мы 
проносились мимо одной из тех уединенных шхер, или 
морских скал, чьи отвесные стены, изрешеченные и рас-
колотые приливными волнами и течениями Северного мо-
ря, являли пейзаж ужасающей гибели и опустошения, замет-
ный даже на расстоянии. Лишь три таких шхеры случилось 
мне увидеть, прежде чем миновала середина тусклого дня; 
затем внезапная чернота ночи пала на нас, и с ней пришла 
одна из тех бурь, что составляют зиму этого околополярно-
го моря. В блеклых и скорбных сумерках следующего крат-
кого дня не прекращался дождь; но, прежде чем наступила 
полная темнота, мой рулевой, все время беседовавший с 
помощником о морских девах, водяных конях и грюлях, пре-
рвался, чтобы указать на мрачную серую возвышенность с 
наветренной стороны, которая и была, как он заверил меня, 
островом Вайла. 
     Вайла, добавил он, служила центром своеобразной сис-
темы опасных вихревых течений и водоворотов, что воз-
никают под действием приливных волн, хаотически кружа-
щихся меж островов. Близ Вайлы, по словам моряка, они 
мчатся с необыкновенной стремительностью из-за высоких 
утесов, которые подобно барбаканам сторожат окрестно-
сти; поэтому приближаться к острову в любое время тя-
жело, а ночью — безрассудно. Преодолевая сильные вол-
ны, мы подошли уже достаточно близко и могли разгля-
деть гриву прибоя, высоко вздымавшуюся над прибреж-
ными скалами. Сила его ударов, заметил моряк, была в 
несколько раз больше, чем при артиллерийском обстреле; 
удары эти подбрасывали тонны камней на высоту несколь-
ких сотен футов над островом. 
     Когда солнце едва приподнялось над линией горизонта, 
явив свой бледный лик сквозь траурную пелену мрака, 
мы вплотную приблизились к берегу; и я впервые ощутил 
некое вращательное движение на острове (вызванное, без 
сомнения, круговым потоком воды). Мы пришвартовались 
в маленьком заливе или морском рукаве на западной сто-
роне острова; восточный берег из-за сильного волнения не 
подходил для высадки, хотя и был целью моего путешест-
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вия. В двух крытых торфом и соломой ске (каменных хи-
жинах), которые приютились под защитой нависшего скло-
на, я обнаружил пятерых-шестерых оборванных местных кре-
стьян-мореходов; очевидно, они добывали средства к су-
ществованию, поставляя необходимые припасы в большой 
дом на востоке. Других жителей на Вайле не было; взяв 
одного из них в качестве проводника, я вскоре тронулся в 
пеший переход по острову. Всю ночь, проведенную в лод-
ке, я испытывал странное ощущение гнетущего гудения 
в ушах, что никак не могло объясняться даже ревом мо-
ря вокруг побережья. По мере нашего продвижения гул этот 
угрожающе усилился, и вместе с тем меня еще раз посе-
тила необъяснимая уверенность в наличии уже упомяну-
того вращательного движения. Я обнаружил, что Вайла 
представляет собой край отвесных утесов и пропастей, сло-
женных из превосходного гранита и слоистого гнейса; од-
нако примерно в центре острова мы достигли высокого 
плато, наклоненного от запада к востоку и покрытого замк-
нутой цепью сообщавшихся озер, которые зловеще и не-
прерывно перетекали друг в друга. За чередой мрачных, 
мерцающих черным светом волн я не мог разглядеть про-
тивоположный берег; выкрикивая имя своего спутника и 
напрягая слух в ожидании его ответных криков, я осознал, 
что берега того нет совсем. Да, я кричал, ибо ничто другое 
не могло спорить с непрерывным ревом десятка тысяч би-
зонов, несущимся со всех сторон. Я ощущал теперь несом-
ненную дрожь земли. Напрасно взгляд мой искал в тоск-
ливой местности хоть одно дерево или куст; никакая рас-
тительность, кроме мха, не смогла бы выдержать и дня в 
поединке с вечной агонией бурь, сделавших эту заболо-
ченную и бесплодную землю своим владением. Спустя час 
после полудня темнота начала сгущаться вокруг нас; и в 
скором времени проводник, указав вниз на крутой узкий 
проход около восточного берега, поспешил обратно тем же 
путем, каким мы пришли. Я отчаянно кричал ему вслед, 
когда он ушел — но человеческий голос в том месте  не мог 
быть услышан.  
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     Спустившись в ущелье, я двинулся по нему с замира-
нием сердца и сильным головокружением. Дойдя до кон-
ца ущелья, я вышел на широкий уступ, который содрогал-
ся от непрестанного натиска моря. Вся эта часть острова 
была, вдобавок, подвержена резкой и постоянной тряске, 
и явно не по причине ударов океана. Страшась порывов 
ветра, я ухватился за скалу и увидел зрелище таинствен-
ной жути, мрачной дикости. Казалось, окрестности вопло-
щали пролог «Гекубы» или же некую мрачную область 
дантовского «Ада». Три черных утеса в окружении нево-
образимого сочетания скал, скрюченных, как ведьмины 
пальцы, служили убежищем визгливым стаям скоп и бак-
ланов, тюленям и моржам, лежавшим в нескольких саже-
нях от них; к их крикам и вою море добавляло свой надмен-
ный голос, полный вспененного, буйного, но невнятного гне-
ва, ярясь словно армия под развернутыми знаменами, ата-
кующая сушу. Пошатываясь, я прошел немного влево, и 
вдруг передо мной открылся огромный амфитеатр, и взору 
моему предстала панорама ужаснувшего сердце величия, ка-
кого я не мог вообразить ранее и не могу вспомнить во всех 
подробностях сейчас. 
     Я сказал «огромный амфитеатр», однако он скорее имел 
очертания округлого готического (или норманнского) двер-
ного проема. Пусть читатель вообразит подобный проем, 
около мили в ширину, только лежащий на земле; изогну-
тая часть его наиболее удалена от моря; вокруг идеально 
гладкая и ровная стена вздымается на высоту, достойную 
гнезда коршуна, а в глубине этих готических форм на всем 
их протяжении пусть разбиваются волны ревущего океа-
на, торжествующе расточаясь в изумрудно-седой ярости — 
тогда и немое благоговение, испытываемое мною, и томи-
тельный ужас, и ощущение полета легко найдут у него по-
нимание. 
     Вот сколь впечатляюще заканчивали свой путь воды 
озер Вайлы. 
     В арке этого готического фонтана, пребывавшего в мире 
своих дымных мук и всепроникающей водной взвеси, стоял 
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медный дворец... круглый по форме... гигантский по раз-
меру. 
     Последний отблеск увядавшего дня почти исчез, но я еще 
мог различить, несмотря на беспрестанный ливень, чье 
мрачное мерцание напоминало ореол слез, что здание 
было низким в сравнении с его необъятной окружностью; 
что на крыше у него имелся невысокий купол; что вдоль 
стен тянулись два тесно сомкнутых ряда закрытых став-
нями норманнских окон; и что верхние окна были меньше 
нижних. Некоторые признаки заставили меня предполо-
жить, что дом был построен на природном каменном фун-
даменте, громадной округлой скале, покоящейся в арке 
водопада. Но основание это едва возвышалось над пото-
ком; по местности, на которую я смотрел, текла глубокая и 
яростно пенящаяся река, обрушиваясь прямо в море. Бы-
ло бы невозможно пройти к дому, если бы не перекинутый 
рядом массивный мост, увитый толстым слоем водорос-
лей; он вел прямиком к зданию. Спустившись с уступа, я 
пересек его, промокнув до нитки. Вблизи я увидел, что 
дом до половины высоты стен также был густо покрыт, по-
добно старому кораблю, раковинами моллюсков и всевоз-
можными видами блестящих морских трав; и — что осо-
бенно удивительно — во многих местах с медных стен сви-
сали огромные, позеленевшие от ила железные цепи вар-
варского обличия, отполированные веками. Они тянулись 
симметрично расходящимися лучами к скрытым водой точ-
кам на земле: здание выглядело как стоящий на несколь-
ких якорях ковчег. Но я не стал тратить время на его ос-
мотр и отправился дальше; миновав плавный круглый 
водопад, ниспадавший с карниза крыши, я через один из 
многочисленных небольших портиков, выступавших из стен, 
наконец проник в дом. 
     Теперь меня окружала темнота — и звук. Мне казалось, 
что я стою в самой глотке какой-то вопящей планеты. Бес-
конечная грусть снизошла на меня, я был близок к тому, 
чтобы дать волю слезам. «Именно здесь, — сказал я, — на-
ходится Хорив, и сие есть место плача и долина вздохов». 
Сумятица звуков напоминала непрерывную канонаду мно-
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гих тысяч орудий, смешанную со странными сотрясения-
ми и грохотом взрывов. Я прошел через темные комнаты и 
пытался понять, куда идти дальше, когда омерзительная 
фигура с лампой в руке быстро двинулась ко мне. Я сжался 
от страха. Казалось, я вижу скелет высокого человека, за-
вернутый в саван. Однако блеск крошечных глаз и увядшая 
кожа лица мгновенно успокоили меня. Ушей у вошедшего 
не наблюдалось. Это был, как я потом узнал, Аит, а его не-
обычайный облик частично объяснялся его же утвержде-
нием — не то истинным, не то ложным — что он некогда  
сильно обгорел, чуть ли не сгорел дотла, но чудом выжил. 
Со злобным выражением лица и странной взволнованной 
жестикуляцией он проследовал к покоям на верхнем эта-
же, где зажег восковую спичку, махнул рукой в сторону на-
крытого стола и оставил меня. 
     Долгое время я сидел в одиночестве. Земля под особ-
няком сильно содрогалась; но все чувства мои, мнилось, 
были поглощены исключительно восприятием звука. Во-
да, вода стала моим миром — кошмаром на моей груди, 
ужасом в моих ушах, невыносимой пыткой моих нервов. 
Меня переполняло ощущение бесконечного погружения и 
гибели в сносящем все потопе — инстинктивно я хватал 
ртом воздух. Я встал и прошелся по комнате, но вдруг зас-
тыл на месте, злясь отчего-то на самого себя. Как видно, я 
осознал, что двигаюсь c некоторой поспешностью, несвой-
ственной мне, неестественной для меня. Чувство голово-
кружения резко усилилось. Я заставил себя остановиться 
и внимательно оглядел зал. Помещение было большим и 
сырым; обветшавшая, но богатая средневековая мебель 
словно терялась в нем. В центре зала стояло широкое низ-
кое надгробие из мрамора с высеченным на нем именем 
Харфагара, жившего в пятнадцатом столетии; стены были 
покрыты старыми, коричневыми дубовыми панелями.  
Мрачно рассматривая все это, я ждал, борясь с невыноси-
мым чувством одиночества; но вскоре после полуночи за-
навесь разошлась, и Гарфагер быстрой походкой приблизил-
ся ко мне. 
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     За двенадцать лет мой друг постарел. Он по-прежне-
му выказывал известную склонность к полноте, однако при-
стальному взгляду представлялся нынче истощенным, не-
доедавшим. Шея торчала из туловища, поясница искри-
вилась под бременем лет, по лицу и плечам в беспорядке 
рассыпались волосы ужасающей белизны. С подбородка 
до самой груди свисала седая борода. На нем было что-то 
вроде засаленного халата, который развевался при ходь-
бе, выставляя напоказ неприкрытые и волосатые голени 
ног, обутых в мягкие комнатные туфли наподобие тех, что 
называются ривлинами. 
     Внезапно он заговорил. Когда я взволнованно вскричал, 
что уста его движутся впустую и я не улавливаю ни звука, 
он прижал обе ладони к своим ушам и яростно возобновил 
осаду моих – и вновь безрезультатно. Тогда он с сердитым 
мановением руки схватил свечу и поспешно вышел из ком-
наты. 
     В поведении его было нечто чрезвычайно искусствен-
ное и невольно напоминавшее скелетообразного Аита: рез-
кость, возбуждение, пылкость, шумное неистовство, поры-
вистость походки и экстравагантная дикость жестов. Его ру-
ки постоянно отбрасывали назад пряди волос. И хотя по 
лицу его разливался шафрановый оттенок смерти, глаза с 
набрякшими веками, напротив, опухли и налились кровью; 
он все время напряженно глядел вниз и куда-то в сторону. 
Он вернулся с листом бумаги цвета слоновой кости и гра-
фитным стилосом, свисавшим со шнура поверх его одежды. 
     Гарфагер поспешно нацарапал на листе просьбу принять 
вместе с ним участие (если я не слишком устал) в похоро-
нах его матери. Громким возгласом я изъявил согласие.  
     Он снова прижал ладони к ушам, а после написал: «Не 
кричите: я слышу малейший шепот в любом месте этого 
здания». 
     Я вспомнил, что в молодые годы он казался несколько 
глуховатым. 
     Мы миновали анфиладу комнат; он прикрывал свечу ру-
кой. Это было необходимо, поскольку я вскоре обнаружил, 
что в дрожащей среде дома воздух нигде не пребывал в по-
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кое, но был будто охвачен загадочным волнением. Едва 
ощутимое дуновение, похожее на эхо далекой бури, легко 
пошевеливало драпировки. Повсюду я сталкивался со сле-
дами былого великолепия и гниением нынешнего упадка. 
Во многих комнатах стояли старые мраморные надгробия; 
одна напоминала музей, хранивший россыпи бронзовых из-
делий, урн — но все разбитое, покрытое грибком, повсе-
местно капавшее сыростью, точно сам особняк источал пот 
в пылу тяжких трудов. Дурманящий запах разложения ви-
тал в воздухе. Мне было нелегко поспевать за Гарфагером, 
пока он безудержно мчался сквозь этот лабиринт. Только 
раз он резко остановился и, вздернув в бликах света бе-
зумно исступленное лицо, воздев руку, произнес единст-
венное слово. По движению его губ я угадал слово «Внем-
лите!». 
     Затем мы вошли в длинный темный зал, в самом центре 
которого покоился глубокий гроб, расположенный на сту-
льях возле кровати в окружении ряда высоких подсвечни-
ков из черного дерева. Я заметил одну особенность: часть 
изножья отсутствовала; приблизившись, мы увидели ступни 
трупа. К боковой стенке гроба крепились три вертикаль-
ных шеста; каждый был увенчан серебряным бубенчиком  
на гибкой стальной пружине — вроде тех, чей звон сопро-
вождает движения танцоров морески. Аит с явным раз-
дражением мерил шагами небольшое пространство у из-
головья. Гарфагер быстро прошел по комнате к гробу, по-
ставил свечу на каменный стол поблизости и встал над те-
лом, погрузившись в болезненное созерцание. Я стоял ря-
дом и смотрел на покойницу. Столь неумолимой смерти, 
Горгоны, я еще никогда не видел. Мне показалось, что гроб 
полон спутанных седых волос. Леди определенно была пре-
клонного возраста, костлява, с носом-ятаганом. Ее голова 
торжественно покачивалась от непрерывного дрожания до-
ма. Из каждого уха сочился черный ручеек, рот окружала 
полоса засохшей пены. 
     Я разглядел, что над трупом были установлены три тон-
кие пластины из полированного дерева, по форме и место-
положению схожие с мостиком скрипки. Они были встав-
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лены в пазы по бокам гроба, а форма их верхних кромок 
точно соответствовала наклону, который предстояло при-
нять двум створкам крышки гроба при закрытии. Одна из 
этих пластин располагалась над коленями мертвой леди; 
другая — над животом; третья — в области шеи. В каждой  
имелось небольшое круглое отверстие. Из каждого отвер-
стия вверх к ближайшему бубенцу был протянут шнур; та-
ким образом, три отверстия делились тремя шнурами на 
шесть вертикальных полукругов. Прежде, чем я смог дога-
даться о предназначении этого устройства, Гарфагер зак-
рыл складную крышку гроба, в центре которой, в свою оче-
редь, были проделаны крошечные отверстия для шнуров. 
Затем он повернул ключ в замке и произнес слово, прозву-
чавшее как «Пойдемте». 
     По его приказу Аит, приблизившись, взялся за ручку в 
изголовье; и тогда из темной глубины зала появилась дама 
в черном. Она была очень высока ростом, бледна и отли-
чалась  благородной наружностью. По изгибу ее носа и ок-
руглым ушам я признал леди Сверту, тетку Гарфагера. Ее 
глаза покраснели, но от рыданий ли, я не мог определить. 
     Мы с Гарфагером взялись за поручни в ногах гроба, и 
леди понесла перед нами один из подсвечников. Процес-
сия тронулась в путь. Когда мы дошли до дверного проема, 
я заметил еще два гроба, стоящих в углу; на них были на-
чертаны имена Гарфагера и его тетки. Мы проследовали 
по широкой изогнутой лестнице на нижний этаж и, спустив-
шись еще ниже по узким бронзовым ступеням, оказались у 
металлической двери, где леди поставила канделябр и поки-
нула нас.  
     Внешней стеной комнаты смерти, куда мы перенесли 
гроб, служила медная стена дома, наиболее близко подсту-
павшая к водопаду; судя по всему, она подвергалась яро-
стным ударам бурлящего потока. Сотрясение здесь было 
достаточно сильным. Все огромное пространство, в нес-
колько ярусов, было заставлено деревянными полками со  
сгнившими или гниющими на них гробами. Я с удивле-
нием заметил, что пол был медным. Судя по шороху мас-
сового бегства при нашем приближении, место это служи-
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ло логовом для целых полчищ водяных крыс. Поскольку 
они не сумели бы прогрызть шестнадцать футов меди, я 
предположил, что некая плодовитая пара, должно быть, 
нашла здесь во время строительства дома спасительный 
ковчег; но и эта мысль показалась мне дикой. Гарфагер 
же впоследствии поделился со мной подозрением, что крыс, 
с неким умыслом, поселил в подвале архитектор, выстроив-
ший здание.  
     Мы опустили нашу ношу на каменную скамью посреди-
не комнаты, после чего Аит поторопился уйти. Затем Гар-
фагер принялся быстро расхаживать из угла в угол вдоль  
длинного склепа, нетерпеливо склоняясь и привставая на 
цыпочки, чтобы исследовать полки и их содержимое.  
     Мог ли он, задавался я вопросом, испытывать какие-
либо сомнения относительно сохранности гробов?  Влага и 
распад проникали во все. Кусочек дерева, который я ра-
стер пальцами, превратился в труху.  
     Но вот он подозвал меня, и, вновь застыв, опять про-
изнес: «Внемлите!». Мы вернулись в мою комнату. Здесь, 
оставшись один, я долго, снедаемый странным неясным 
гневом, мерил шагами пол, а после, утомленный, прова-
лился в  наполненный ужасом сон.  
     Даже тусклый дневной свет этой унылой местности 
никогда не рассеивал мрак в дальних углах дома. Однако я 
мог определить время levées по часам, стоявшим в моей 
комнате. В поразительно короткий срок наша былая бли-
зость с Гарфагером более чем восстановилась. Я говорю — 
более чем, и это само по себе поразительно, учитывая, что 
между нашими судьбами пролегли двенадцать лет. Но так 
оно и было; близость наша подтверждалась тем обстоя-
тельством, что мы теперь принимали и прощали вольнос-
ти в выражениях и поведении, какие, будучи оба людьми 
необычайно замкнутыми, ранее никогда не допустили 
бы по отношению друг к другу. Мы бродили по дому с бес-
смысленной настойчивостью, пересекая коридоры, исче-
завшие в темной дали. Как-то он написал, что моя поход-
ка терзает его слух своей размеренностью. Я отвечал, что  
походка моя соответствует настроению. Он написал: «Вы 
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развили в себе способность раздражать». Я был глубоко 
оскорблен и ответил: «Во вселенной уж точно существует 
более одного пальца, на который можно надеть обручаль-
ное кольцо». 
     Я стал понемногу догадываться о секрете нечеловечес-
кой обостренности его слуха. К собственному ужасу, я и 
сам по прошествии некоторого времени начал улавливать 
какие-то отголоски громко произнесенных слов. Я предпо-
ложил, что причиной может быть повышенная возбуди-
мость слухового нерва; даже исключая водопад, рева океа-
на и грохота непрекращающегося шторма вокруг нас бы-
ло бы достаточно, чтобы вызвать подобное нарушение; в 
таком случае, воспаление его собственного слухового ап-
парата, вероятно, достигло совершенной стадии гиперпи-
ретической лихорадки. Я определил эту болезнь как Pa-
racusis Willisii. Гарфагер недовольно нахмурился, но я, не 
смущаясь, безжалостно продолжал рассказ об одном слу-
чае из своей практики. Речь шла о безнадежно глухой жен-
щине, которая, тем не менее, была в состоянии расслы-
шать звук падения булавки, находясь в мчащемся вагоне 
поезда*. На это он только ответил: «Среди всех невежд, по 
моему давно сложившемуся мнению, ученые являются 
людьми самыми невежественными». 
     Гарфагер приписывал ужасное состояние своего слуха 
темноте, но мне это объяснение казалось просто надуман-
ным. По его собственному признанию, сам он, его тетка и 
Аит нередко испытывали приступы сильнейшего голово-
кружения. Я был поражен, так как сам незадолго до этого 
дважды просыпался от ощущения качки и тошноты, бу-
дучи уверен, что комната вместе со мной неудержимо вра-
щается справа налево. Когда это ощущение прошло, я рас-
судил — пожалуй, преждевременно (хотя и в согласии с ра-
спространенными медицинскими теориями), что оно выз-

                                        
* Подобные случаи изучены или, по крайней мере, доступны понима-
нию любого медика. Поражение нервов у глухих может быть причи-
ной усилившейся чувствительности. При значительных повреждениях, 
предела такого усиления чувствительности не существует (Прим. авт.). 
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вано сотрясением нервных окончаний в улитке внутрен-
него уха. Что касается Гарфагера, то его убежденность в 
том, что дом и весь окружающий мир кружатся, приняла 
поистине пугающие формы, и ее последствия порой напо-
минали признаки невменяемости или демонической одер-
жимости. По его словам, чувство головокружения никогда 
полностью не покидало его; временами ему казалось, что 
он с протянутыми вперед руками взирает в жуткую безд-
ну, над которой уже занесена нога. Как-то раз во время на-
ших блужданий он был словно повержен оземь незримой 
силой; так он пролежал целый час, весь покрытый холод-
ным потом, и застланными безумием глазами удивленно 
следил за круговращением дома. Ко всему прочему, его 
постоянно терзало восприятие столь необычайных по своей 
природе звуков, что я не мог найти для них иного объясне-
ния, помимо сильнейшего tinnitus. Он рассказывал, что в 
неразборчивый шум иногда вторгались пронзительные тре-
ли некоей орфической птицы, чьи страстные мадригалы 
наполняли его пониманием, что птица та явилась из да-
лекой страны, имела оперение снежной белизны и была 
увенчана сиреневым хохолком. Порой он слышал соеди-
ненный гул человеческих голосов; их отдаленное отчетли-
вое многоголосие рассыпалось в финале хаотическими 
музыкальными звуками. Бывало, его оглушал удар бес-
конечного и грозного столкновения, точно в его ушах рас-
калывалась и рушилась вселенная из стекла. Он также го-
ворил, что мог скорее видеть, нежели слышать, разноцвет-
ные спутанные спирали музыки сфер, где-то глубоко, в 
глубине бездны, в черном мрачном провале ревущего во-
доворота. Эти его впечатления, которые я упорно считал 
сугубо внутренними явлениями, порой доставляли ему удо-
вольствие, и он надолго застывал с приподнятыми рука-
ми, прислушиваясь к обольстительным звукам; другие, од-
нако, воспаляли его, доводя до грани яростного безумия. Я 
предположил, что именно в этом заключалась причина тех 
раздраженных возгласов «Внемлите!», что он издавал при-
мерно каждый час. Но я заблуждался — и вскоре с испугом 
и ужасом узнал истину.  
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     Однажды мы проходили мимо железной двери на ниж-
нем этаже; он замер и несколько минут прислушивался к 
чему-то с выражением чрезвычайно проницательным и 
хитрым. Наконец у него вырвалось: «Внемлите!»; после он   
повернулся ко мне и написал на листке: «Вы не слыши-
те?» Я слышал лишь монотонный рев. Он прокричал пря-
мо мне в ухо — слова его до сих пор слышатся мне, как да-
лекое эхо сновидений: «Вы увидите». 
     Он поднял подсвечник; достал из кармана своего одея-
ния ключ; отворил дверь. 
     Мы вошли в круглый зал с очень высоким, в сравнении 
с размерами помещения, куполом; зал казался пустым, за   
исключением прислоненной к стене стремянки. Пол был 
устлан мраморными плитами, а в центре темнел бассейн, 
напоминающий имплювий римского атриума, но круглой 
формы; бассейн явно был глубок и полон маслянистой 
миазматической воды. Меня поразило одно обстоятельст-
во: когда свет упал на угольно-черную поверхность воды,  
я заметил, что она была совсем недавно чем-то потревоже-
на; это никак не могло объясняться вибрацией дома — от 
середины бассейна к мраморным бортикам угрюмо расхо-
дились чернильные волны слизи. Я недоуменно взглянул 
на Гарфагера. Он знаком велел мне ждать и затем около 
часа прогуливался вокруг бассейна, привычно заложив ру-
ки за спину. По истечении этого времени он остановился; 
стоя вместе у края, мы пристально всматривались в воду. 
Внезапно он с силой сжал мою руку и я с неподдельным 
страхом увидел, как крошечный шар, без сомнения свин-
цовый, но окрашенный каким-то кроваво-красным хими-
ческим пигментом, упал из-под купола и исчез в центре 
черных глубин. При соприкосновении с водой он зашипел, 
исторгнув легкое облачко пара. 
     — Во имя всего греховного! — вскричал я. — Что это вы 
мне показали? 
     Он снова сделал быстрый и уверенный жест, призывая 
меня подождать; передвинул стремянку ближе к бассейну; 
вручил мне подсвечник. Взобравшись на лестницу, я под-
нял повыше свечу и разглядел нечто, свисавшее из туман-
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ного центра купола. То была сфера из потемневшей от 
древности  меди; опущенное вниз горлышко придавало ей 
сходство с сосудом. На конце этого горлышка, как мне по-
казалось, виднелось крошечное отверстие. По выпуклому 
медному боку сферы вились полустертые красные письме-
на: 
 

«Дом Гарфагеров: 1389 – 188...» 
 
     Что-то сверхъестественное — не знаю что — в сочетании 
покрытой патиной сферы, мрачного бассейна и затеи с еже-
часно падающими и шипящими шарами заставило меня 
поскорее спуститься со стремянки. 
     — Но что это значит? 
     — Вы видели надпись? 
     — Да. Что же все-таки она означает? 
     Он написал: «Сопоставив тексты Хьюго Гаскойна и Трун-
стера, я вычислил, что особняк был построен около 1389 
года». 
     — А вторая дата? 
     — После последней восьмерки, — ответил он, — следует 
еще одна цифра, почти, но не полностью изъеденная па-
тиной.  
     — Какая цифра? 
     — Разобрать ее нельзя, но догадаться нетрудно. Так как 
1888-й год практически миновал, это может быть только 
цифра 9. 
     — Ваш рассудок в ужасном расстройстве! — воскликнул 
я, вспыхивая от гнева. — Вы предполагаете — отваживае-
тесь утверждать — такое, с чем разум, привыкший осно-
вывать свои выводы на фактах, не в состоянии прими-
риться! 
     — А вы, со своей стороны, говорите вещи попросту аб-
сурдные, — написал он. — Полагаю, вам известна формула 
Архимеда, согласно которой, зная диаметр сферы, можно оп-
ределить ее объем. Итак, диаметр сферы под куполом, как я 
установил, равен четырем с половиной футам; диаметр 
каждого из свинцовых шаров составляет около трети дюй-
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ма. Если допустить, что в 1389 году вся сфера была на-
полнена шарами, нетрудно вычислить, что из четырех с лиш-
ним миллионов ежечасно падавших шаров внутри осталось 
не так-то много. И действительно, в сосуде их не могло быть 
больше. Падение шаров никак не может продолжаться еще 
год. Следовательно, мы неизбежно приходим к заключе-
нию, что речь идет об указанной цифре 9. 
     — Понимаете ли вы, Гарфагер, — вскричал я, — какую 
дикость утверждаете? Поверьте, друг мой, это самое пороч-
ное распутство мысли! С помощью какой безысходной ал-
гебры вычислили вы, что крайний срок обязан быть имен-
но таким, что ему назначено совпасть с остановкой часо-
вого механизма?  И даже если так — каково назначение все-
го этого? Здесь нет — и не может быть значения! Вы ду-
маете, что создатель этого жилища был подобен всеведаю-
щему карлику?  
     — Вы что, пытаетесь разозлить меня? — возопил он. За-
тем лихорадочно принялся писать: «Я не знаю — клянусь 
вам, что решительно ничего не знаю о предназначении 
этого устройства! Но разве вам не очевидно, что это огром-
ный хронометр, призванный отмечать часы — не дня, а не-
коего цикла? цикла продолжительностью в пятьсот лет?»  
     — Но это всего лишь, —  неистово прокричал я, — мрач-
ный фантом нашего воображения! злая выдумка! Как же 
тогда регулируется падение шаров? О, друг мой, вы заб-
луждаетесь — ваш разум повредился в этой вакханалии 
шума и грохота. 
     — Я не сумел выяснить, — ответил он, — посредством ка-
кого внутреннего механизма, вязкой субстанции или пру-
жины, чье действие, несомненно, основано на вибрации 
дома, шары замедляются в своем падении; но искусный  
средневековый ремесленник, изобретший эти часы, обла-
дал достаточными познаниями, чтобы создать такое устрой-
ство; по крайней мере, понятно, что одним из элементов 
замедления служит малый размер пропускного отверстия,  
также очевидно и то, что этот элемент по известным, хотя и 
трудным для понимания, законам статики перестанет дей-
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ствовать, когда останется не более трех шаров; последние 
три упадут почти одновременно. 
     — Ради Бога! — безрассудно воскликнул я, не пытаясь 
подбирать слова, — ваша мать мертва, Гарфагер! Вы же 
не посмеете отрицать, что не осталось никого, кроме вас и 
леди Сверты! 
     Вместо ответа он лишь наградил меня презрительным 
взглядом.  
     Однако день или два спустя он поведал мне, что звук 
свинцовых шаров постоянно отравлял его слух, что жизнь 
его превратилась в напряженное, час за часом, ожидание 
их падения. Даже забываясь ненадолго сном, он непремен-
но просыпался при каждом их всплеске; в какой бы части 
особняка он ни находился, звук этот повсюду настигал его  
с неотступной и настойчивой громкостью, и каждое паде-
ние отзывалось приступом мучительной боли во внутрен-
нем ухе. Поэтому я ужаснулся, когда он заявил, что звуки 
падения шаров стали для него теперь сутью жизни, на-
столько близкой и схожей со свойствами его души, что их 
прекращение могло даже сокрушить его рассудок. И он 
судорожно закрыл лицо руками, прислонившись к колон-
не. Когда приступ миновал, я спросил, не согласится ли он  
раз и навсегда отринуть наваждение хронометра и бежать 
вместе со мною. Он начертал таинственный ответ: «Трой-
ственный узел нелегко разорвать». Я вздрогнул. Почему 
тройственный? Он написал с горчайшей улыбкой: «Быть 
очарованным болью, тосковать о боли, обожать бесплодно 
и отчаянно — это ли не греховное безумие!» Я был потря-
сен. Бессознательно он цитировал Хьюго: греховное безу-
мие! нечестивая агония! «Вы видели лицо моей тетки», — 
продолжал он, — «взор ваш был затуманен, если вы не 
заметили святотатственного спокойствия, радости кощунст-
венного терпения, оскала, что прячется за ее милой улыб-
кой». Затем он заговорил о будущем, которое виделось ему 
бесконечным ужасом и заставляло содрогаться все его су-
щество, но порой веселило сердце безумной надеждой. Он 
полагал, что уровень звука вокруг может значительно уси-
литься. И тогда, сказал он, содрогнется разум. В первый 
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мой вечер в имении, звук моих шагов, а позднее и какие-то 
громко произнесенные мною фразы причинили ему острое 
беспокойство. При такой чувствительности, как я понял из 
его дальнейших слов, роскошь пытки от всевозрастающей 
громкости звуковой среды была искушением, перед кото-
рым никто не сумел бы устоять; и когда я заметил, что не в 
силах даже представить себе подобное усиление звука, не 
говоря уж о средствах, с помощью которых оно могло быть 
произведено, он извлек из архивов дома некую летопись, 
передававшуюся из поколения в поколение. Из нее следо-
вало, что бури, которые постоянно разоряли уединенные 
просторы Вайлы, с промежутком в несколько лет порожда-
ли особо сильный ураган — подобный Сириусу среди солнц 
— предельное буйство злонамеренных стихий. В такие дни  
обрушивались дожди и разливались реки, как во времена 
первого всемирного потопа; те rösts или водовороты, что  
всегда окружали Вайлу, расширяли затем в безумном по-
рыве свои вращающиеся воронки и с ревом устремлялись 
вверх в многоликой смертоносной пляске водяных смер-
чей. Словно змееподобные динотерии или вздымающиеся 
монолиты Стоунхенджа с его грозными циклопическими 
колоннами, наступали они на маленький клочок суши и, 
сомкнувшись с торжественным грохотанием, обрушивали 
на него свои воды; и озера, питающие водопад, удваива-
лись в объеме, и струи падали с удвоенным шумом. По сло-
вам Гарфагера, только чудом можно было объяснить то, 
что уже двадцать лет на Вайле не происходило такого гран-
диозного события.  
     И что же, спросил я, служило третьей нитью упомяну-
того им тройственного узла?  
     Он повел меня в круглый зал, который, по его словам, 
был построен в качестве геометрического центра круглого 
дома. Зал был огромен — столь огромен, что подобного, 
как мне кажется, я никогда не видел — так огромен, что лю-
бой участок стены, освещаемый свечой, казался почти пря-
мым. И почти все его пространство от пола до потолка бы-
ло занято колонной желтой меди; пространство между сте-
ной и цилиндром позволяло разве что протиснуть руку.  
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     «Этот цилиндр кажется сплошным, — написал Гарфа-
гер. — Он доходит до купола и продолжается дальше, а дру-
гой его конец пронзает нижние этажи, спускается к медно-
му полу склепа и, проходя насквозь, погружается в скаль-
ное основание. Под каждым этажом он расходится во все 
стороны, поддерживая пол своей вершиной. Какого рода 
мысли вызвал я в вашем уме этим описанием?» 
     — Не знаю! — ответил  я, отворачиваясь. — Избавьте ме-
ня от ваших вопросов, Гарфагер. У меня кружится голова... 
     — Но вы ответите мне, — продолжал он. — Подумайте о 
странностях медного пола внизу, толщина которого, как 
я обнаружил, составляет около десяти футов; я имею при-
чины считать, что его внешняя поверхность расположена  
несколько выше уровня земли; вспомните, что здание ни-
где не крепится к цилиндру; вспомните о цепях, что вы-
ходят из наружных стен и словно бы прикрепляют дом к 
скале. Скажите-ка, что вы теперь думаете?  
     — Так вот чего вы ждете? — воскликнул я. — Ждете это-
го? Не исключено ведь, что здесь не было никакого злого 
умысла. Вы торопитесь с заключениями! Любое жилище, да-
же прочно стоящее на земле, всегда может быть разруше-
но сильной бурей, а уж тем более на такой земле, в таком 
месте! Быть может, архитектор предусмотрел, что в подоб-
ном случае цепи порвутся, а дом за счет проседания будет 
спасен? 
     — Милосердия в вас, по крайней мере, с избытком, — от-
вечал он, и мы вернулись к книге, которую затем стали 
вместе читать. 
     Он не полностью утратил давнюю привычку к исследо-
ваниям, но больше не мог принудить себя к чтению. Он то 
отбрасывал, то снова брал в руки тяжелый том, расхажи-
вая взад и вперед в круге света от лампы; бывало и так, что 
я, не слыша собственного голоса, читал ему вслух. По стран-
ной душевной прихоти, несколько книг, не испытывавших 
сейчас границ его терпения, были объединены общим мо-
тивом — чем-то picaresque или претенциозно-умозритель-
ным: Пройдоха Кеведо, небесная система Tихо Браге и 
прежде всего «Могущество и Промысел Божьи» Джорджа 
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Хейквилла. Но однажды, когда я читал, он прервал меня 
высказыванием, на первый взгляд неуместным: «Чего я не 
могу понять, так это того, что вы, как ученый, считаете,  
будто физическая жизнь прекращается с остановкой дыха-
ния», — и с этого момента характер нашего чтения изме-
нился. Он привел меня в хранилище библиотеки в самой 
нижней части здания, и час за часом с неким яростным 
экстазом, доставая с полок том за томом, осыпал меня уче-
ными доказательствами бытия человека после «смерти». В 
его сознании звучало высказывание Галлера, и он настой-
чиво повторял его, снова и снова: «Sapientia denique consilia 
dat quibus longævitas obtineri queat, nitro, opio, purgationi-
bus subinde repetitis...»; и поскольку опиум был эликсиром 
долголетия, самая смерть, утверждал он, была тем опиу-
мом, чей куда более действенный напиток забвения убаю-
кивал тело, даруя покой бесчувствия далеко за вратами, ве-
дущими в сад сновидений. Он цитировал различные тру-
ды, начиная с Дхаммапады буддистского канона и Theat-
rum Цвингера и кончая Historia Vitæ et Mortis Бэкона, вы-
страивая передо мною свидетельства истинности своей ве-
ры. Как-то он спросил, что я думаю по поводу рассказа ба-
рона Верулама о мертвеце, который во всеуслышание про-
изнес молитву, или о пульсирующих внутренностях казнен-
ного преступника? Он, казалось, был удивлен моим скеп-
тическим отношением к этим россказням и напомнил мне 
о корчах мертвой змеи и биении сердца лягушки, наблю-
даемом спустя несколько часов после «смерти». «Она не 
умерла», — процитировал он, — «но спит». Причудливую 
мысль Бэкона и Парацельса о том, что жизненный прин-
цип заключен в тонком духе или флюиде, наполняющем 
организм, он развил в замысловатое доказательство того, 
что подобный дух, по самой своей природе, не может быть 
подвержен внезапному уничтожению, пока пронизанные 
им органы остаются взаимосвязаны. Я спросил, каков, по 
его мнению, предел сохранения чувствительности в орга-
низме. Когда медленный распад, ответил он, заходит так 
далеко, что нервы уже не могут быть названы нервами, 
клеточная структура — клеточной структурой, а мозг — моз-
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гом, или когда искусственным путем связь мозга с телом 
пресекается в шейном отделе — тогда воистину воца-
ряется царь ужасов, и тело как таковое прекращает свое 
существование. С опрометчивостью, никак не свойственной 
мне до прибытия на Вайлу, я, не сдержавшись, задал воп-
рос: не считает ли он, что это суеверие имеет какое-либо 
отношение к телу его покойной матери? Некоторое время 
он стоял в задумчивости, а затем написал: «Даже если бы я 
не имел оснований полагать, что моя собственная жизнь 
и жизнь моей тетки в определенной степени зависят от 
полного прекращения ее существования, мне все равно сле-
довало бы принять меры предосторожности, чтобы удос-
товериться в постепенном разрушении ее тленной оболоч-
ки; посему я буду осведомлен о самых мельчайших подроб-
ностях». Затем он объяснил, что кишащие в склепе грызу-
ны со временем потрудятся и над ней; но не смогут про-
никнуть к области горла, так сперва им придется прогрызть 
себе путь через три шнура, протянутые сквозь отверстия 
пластинок в гробу — и тем самым, один за другим, они за-
ставят бубенцы звенеть.  
     Миновало зимнее солнцестояние, открывая следующий 
год. В одну из ночей я спал глубоким сном, когда Гарфагер 
вошел в мою комнату и принялся трясти меня. Его лицо в 
свете свечи казалось мертвенно-бледным. За несколько ча-
сов он совершенно преобразился. Он уже не был прежним. 
Он напоминал тех несчастных, чей доверчивый взор — в 
самую полночь — заглянул внезапно в глазницы Ужаса. 
     Он сообщил мне, что слышал странные прерывистые 
звуки, напряженные и скрипучие, которые были словно 
подвешены в воздушном пространстве на нитях, готовых 
вот-вот разорваться от натяжения. Затем он спросил, не со-
глашусь ли я, Бога ради, сопровождать его к гробнице. Мы 
прошли через дом; Гарфагер малодушно дрожал и впер-
вые отставал от меня. В мертвецкой он украдкой осмот-
рел несколько полок. Глаза его ввалились, лицо исказила 
гримаса, напоминавшая лик Смерти. Я заметил старую во-
дяную крысу, которая тайком кралась прочь от лишенного 
изножья гроба, содрогавшегося на каменной скамье. Когда 
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Гарфагер проходил мимо одной из самых коротких полок, 
единственный гроб, помещавшийся там, вдруг рухнул с вы-
соты и разлетелся на куски у его ног. Он издал крик испу-
ганного зверя и неверными шагами устремился ко мне. Я 
на руках отнес его обратно в верхний зал. 
     После он сидел, отвернувшись, в углу небольшой ком-
наты, трясущийся, согнувшийся под бременем лет. Более 
он не сопровождал привычным «Внемлите!» падение свин-
цовых капель. На мои увещевания он отвечал лишь слова-
ми: «Так скоро! так скоро!». Всякий раз, заходя к нему, я 
заставал его в том же положении. Его мужество было слом-
лено, он дрожал в нервной лихорадке. Не думаю, что он  
хоть на минуту забылся сном.   
     Во вторую ночь, когда я приблизился к нему, он внезап-
но вскочил с  бешеным криком:  
     — Прозвенел первый колокол! 
     И едва он прохрипел эти дикие слова, как моего, теперь 
болезненно чувствительного, слуха достиг отдаленный сла-
бый вой; несомненно, в том далеком месте, откуда он ис-
ходил, вой тот звучал ужасающим пронзительным воплем. 
Заслышав этот звук, Гарфагер зажал руками уши и бро-
сился вперед, не разбирая дороги; я стремглав побежал за 
ним в черные глубины особняка. Мы мчались, пока не очу-
тились в круглой комнате, залитой красноватым отсветом 
канделябра. В дальнем конце алькова стояла кровать. На 
полу лежала в обмороке леди Сверта. Темноватые седые 
пряди в беспорядке окутывали ее, подобно сердитому мо-
рю; повсюду были разбросаны клочья волос, вырванных с 
корнем. На ее горле багровели следы пальцев душителя. 
Мы перенесли ее на кровать и, найдя в шкафу настойку, 
влили ей меж стиснутыми зубами лекарство. На отрешен-
ном, бесчувственном лице леди Сверты я не увидел призна-
ков смерти и, поскольку нашел нечто отталкивающее в ее 
облике, поспешил поручить ее заботам Гарфагера.  
     При следующей встрече я заметил, что манеры Гарфа-
гера претерпели изменения, которые я могу назвать разве 
что омерзительными. Он держался с самодовольной важ-
ностью, характерной для человека слабого интеллекта, ни 
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к чему толковому не способного, но ободряющего себя воз-
гласами: «За дело! время не ждет — пора встряхнуться!»  
Его походка вызвала у меня отвращение и предположение 
об ataxie locomotrice. Я осведомился о леди и происхожде-
нии следов на ее теле. Низко склонившись к нему, я рас-
слышал глухой вкрадчивый ответ: «Тайная попытка поку-
шения на ее жизнь была совершена этим скелетом, Аи-
том». 
     Его слова искренне удивили меня, но он, судя по всему,  
не разделял моего удивления. На мои неоднократные на-
стойчивые вопросы о причине пребывания в доме подоб-
ного слуги и роде его службы он не мог дать внятного от-
вета. Аит, по словам Гарфагера, был взят в особняк во вре-
мя его долгого отсутствия в годы юности. Он знал лишь, 
что Аит отличался необычайной физической силой. От-
куда и как он явился, не ведало ни одно живое существо, 
кроме леди Сверты; и она боялась или, по крайней мере, 
постоянно отказывалась посвятить Гарфагера в эту тайну. 
Собственно говоря, добавил он, со дня его возвращения 
на Вайлу леди по каким-то причинам хранила молчание 
касательно семейных дел, и ни разу, не считая случайных 
замечаний, не нарушила свой же негласный запрет.  
     С любопытной и излишней целеустремленностью, в 
приступе добровольной и беспорядочной энергии, напоми-
ная во всем пьяницу, который заставляет себя действо-
вать упорядоченно, Гарфагер демонстративно обратился 
в те дни ко множеству несущественных дел. Он собрал се-
мейные летописи и расположил их в хронологическом по-
рядке. Связал и пометил стопки документов и, упросив ме-
ня помочь, перевернул все портреты лицом к стене. Од-
нако его труды прерывались постоянными головокруже-
ниями; шесть раз на день он падал наземь. Кровь порой тек-
ла из его ушей. Он с жалобными стонами сетовал на яс-
ный звук серебряной флейты-пикколо, который не прекра-
щая манил его. Когда он в поте лица занимался сиюминут-
ными мелочами, его руки трепетали, словно дрожащий тро-
стник. Я замечал, как двигались с невнятным бормотанием 
и хныканьем его губы, а глубоко запавшие глаза слезились. 
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Его молодость уступила место дряхлости старческого сла-
боумия. 
     Но настал день, когда он ожил и вновь помолодел. Он 
вошел в мою комнату, пробудив меня ото сна; я видел бе-
зумное ликование в его глазах, слышал дикое шипение его 
крика: 
     — Вставайте! Это грандиозно. Буря!  
     Ах! Я уже ощутил ее — в долгом круговращении ночно-
го кошмара. Я чувствовал ее в томительной атмосфере ком-
наты. Итак, буря пришла. Я видел ее в зловещих отсветах 
лампы на дьявольски искаженном лице Гарфагера. 
     Я взглянул на циферблат часов. Было девять утра. Сар-
доническая радость сразу взорвалась внутри моего сущест-
ва. Я вскочил с дивана. Гарфагер тем временем удалил-
ся, вышагивая гордой поступью обезумевшего древнего 
пророка. Я бросился вслед за ним. Дрожь здания явствен-
но усилилась; иногда дом на секунду замирал и будто при-
слушивался, затаив дыхание. То и дело мне мерещились 
едва различимые отзвуки каких-то далеких причитаний и 
воплей, подобных плачу иудеев в Раме; но были ли они пло-
дом моего воображения или завываниями бури, я не мог 
судить. Слышались мне и отчетливые звуки органа. Воз-
дух дома полнился смутным предчувствием беды. 
    Ближе к полудню я увидел Гарфагера, с лампой в руке 
бежавшего по коридору. Его ноги были босы. Поравняв-
шись со мной, он окинул меня взглядом, но едва ли при-
знал и проскользнул мимо, однако тотчас остановился, вер-
нулся и прокричал мне в ухо: «Желаете взглянуть?». Он 
поманил меня за собой. Я последовал за ним и увидел не-
большое окошко во внешней стене, закрытое железной 
створкой. Когда он отодвинул защелку, металлическая пла-
стина мгновенно распахнулась и отбросила его далеко в 
сторону; в тот же миг порыв ветра, завывая и грохоча, 
быстро ворвался через отверстие, с громогласной яростью 
пленил меня и приковал в противоположном углу. По кори-
дору прокатилась разрушительная волна, сопровождаемая 
падением картин и мебели. Я, тем не менее, умудрился под-
ползти на животе к окошку. Я ожидал увидеть море — но 
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все мои чувства поглотила кружащаяся, перестилавшаяся 
вихрями тьма, чья распахнутая пасть напоминала букву O. 
Солнце Вайлы исчезло. Улучив подходящую минуту, мы в 
едином усилии сумели закрыть створку.   
     — Пойдемте, — Гарфагер снова зажег свечу и подозвал 
меня, — посмотрим же, каково приходится мертвецам в 
Судный день посреди великого запустения!  
     Едва мы бегом достигли середины лестницы, как я со-
дрогнулся от грозного толчка; по всему дому разнесся низ-
кий глухой удар, который мог объясняться лишь одновре-
менным падением всей огромной массы нагроможденных 
на полках склепа гробов. Я обернулся к Гарфагеру и краем 
глаза заметил, что он, сломя голову, панически удирает по 
своим следам, зажимая руками уши и широко распахнув 
рот. Затем страх настиг и меня — вселил дрожь в отваж-
ное торжество моего сердца — и отозвался мыслью, что те-
перь мне остается только бросить Гарфагера в беде и заду-
маться о собственном спасении. Но все же некое странное 
сомнение заставило меня в последний раз броситься на его 
поиски; колебания эти я безусловно воспринял как эгоис-
тичные и болезненные. Я долго бродил по полуночному 
дому в поисках света и, наконец обнаружив лампу, продол-
жал искать Гарфагера. Так прошло несколько часов. Воз-
дух сгустился, и царившее вокруг неистовство усилилось 
до чрезвычайности. Звуки, похожие на отдаленные крики 
— призрачные, как вопли духов — терзали мой слух. С при-
ближением вечера я начал распознавать в грохочущем все 
громче баритоне водопада нечто новое: пронзительность 
— свист экстаза — преступное намерение — угроза бешенст-
ва, слепого и глухого.  
     Около шести вечера я нашел Гарфагера. Он сидел в тем-
ном помещении, склонив голову и сложив руки на коленях. 
Лицо его было скрыто волосами, из ушей текла кровь. Пра-
вый рукав его одеяния был разорван, как я предположил, 
во время повторной попытки справиться с окном; исцара-
панная рука безвольно свисала. Некоторое время я стоял и 
слушал его бессвязное бормотание. Теперь, когда я нашел 
его, я ни слова не сказал об отъезде. Он вдруг резко под-
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нял голову с криком «Внемлите!» — затем с властным не-
терпением повторил: «Внемлите! Внемлите!» — и после  вос-
торженно вскричал: «Второй колокол!». И снова, лишь толь-
ко замер его крик, по всему дому разнесся приглушенный, 
но явственный вопль. Мгновенный приступ головокруже-
ния швырнул Гарфагера на пол; я же, схватив лампу, вы-
бежал из комнаты, весь дрожа, но охваченный решимо-
стью. Резкие крики продолжались еще некоторое время, 
не то наяву, не то отдаваясь эхом в ушах. Подбежав к по-
коям леди, я заметил на противоположной стороне кори-
дора открытую дверь оружейной комнаты; я бросился 
внутрь, схватил боевой топор и, вооруженный таким обра-
зом, собирался уже прийти на помощь даме, когда Аит, 
сверкая глазами, выскочил из ее спальни через дальнюю 
дверь. Подняв свое оружие, я с криком кинулся к нему, го-
товясь поразить врага; однако я случайно выронил лам-
пу — и не успел опомниться, как топор был выбит из моей 
руки, а сам я был с силой отброшен назад. И все же света 
из комнаты оказалось достаточно: я разглядел, что ске-
лет метнулся в ближайшую ко мне дверь оружейной, где я 
раздобыл топор. Я тотчас захлопнул ее и запер; затем, по-
спешив к другой, проделал то же. Аит очутился в плену. 
Потом я вошел в комнату леди. Она лежала, свесившись с 
кровати в алькове; склонившись над нею, я услышал гром-
кий предсмертный хрип. Взгляд, брошенный на растерзан-
ное горло, убедил меня, что ее последний час уже пробил. 
Я положил ее на кровать и полностью прикрыл распущен-
ными гирляндами черных драпировок, а затем бездушно от-
вернулся от ужасного зрелища. На секретере, стоявшем по-
близости, я увидел записку, предназначенную, очевидно, 
для Гарфагера: «Я намерена ослушаться и бежать. Не ду-
май, что из страха — но ради самой ослепительности Вы-
зова. Ты готов присоединиться?» Я позаимствовал из кан-
делябра свечу и покинул леди, оставив ее в одиночестве по-
следних мук агонии. 
      Я успел отойти на некоторое расстояние от спальни, ког-
да вздрогнул от удивления, услышав необычный звук — 
звон, напоминающий по тембру бряцанье тамбурина. Он 
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показался мне довольно громким, несмотря на то, что раз-
давался на значительном расстоянии от меня; все это озна-
чало, что звук производился с какой-то невероятной силой. 
Я ждал, и минуты две спустя вновь раздался тот же звук, 
который затем стал повторяться с такими же равномерны-
ми промежутками. Почему-то он вызывал у меня боль. По-
степенно во мне крепло убеждение, что источником зву-
ка был Аит: должно быть, он снял со стены два старинных 
медных щита и, ухватив их за ручки, ударял теперь щита-
ми друг о друга, давая выход овладевшей им ярости. Я вер-
нулся к Гарфагеру; казалось, истерзанные до предела нер-
вы заставляли его метаться по комнате. Он склонял голову; 
встряхивал ею, как лошадь под градом ударов; пытался ог-
радить руками свой слух от повторяющегося звона медных 
щитов.   
     — О, когда…  когда… когда же, — хрипло простонал он 
мне в ухо, — этот дьявольский хрип угаснет в ее горле? Я 
вот-вот не выдержу и сам, говорю вам — сам, своей собст-
венной рукой! — о Господи...  
     С утра воспаление его слуховых окончаний (как, впро-
чем, и моих собственных), похоже, только усилилось сооб-
разно окружающему реву и вопящему хаосу; и слышимые 
им хрипы леди ужасающе заполняли выверенные интер-
валы между бряцанием жутких кимвалов Аита. Он воздел 
трепещущие пальцы в воздух и, размахивая руками, стрем-
глав помчался в темноту. 
     И  вновь я  тщетно искал его. Проходили часы, и мед-
ленно этот адский день клонился к мрачной полуночи. 
Удвоенный шум водопада смешался с громом и величием 
бури, достигшей своей кульминации, и превратился в скре-
жещущий крик — звук слишком определенный и наме-
ренный, чтобы его можно было приписать какой-либо ес-
тественной причине. Я лишился власти над собственным 
разумом, и тот блуждал по своей прихоти. Здесь, в очаге 
лихорадки, я заразился ею; cредь сынов противления, был 
крепок силою и слаб немощью безумия. Я бродил из ком-
наты в комнату, повергнутый, ошеломленный, испытывая 
головокружение от прилива радости. Я пал, «как тот, кого 
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объемлет сон». И все же, когда я приблизился к оружей-
ной, бурные экстазы Аита слабым звоном отозвались в 
ушах. Гарфагера я нигде не встретил; несомненно, и он,  
словно неприкаянный Агасфер, блуждал в круглом мире 
дома. Однако ближе к полуночи я заметил слабый свет, 
проникавший сквозь приоткрытую дверь одной из ком-
нат на нижнем этаже. Я вошел туда и обнаружил Гарфаге-
ра. Это был зал с хронометром и свинцовыми шарами. 
Гарфагер полусидел на стремянке, раскачивался и, об-
хватив себя руками, глядел в черноту бассейна. Послед-
нее мерцание буйства дня, казалось, умирало в его глазах. 
Он не поднял головы, когда я приблизился. Его руки, осо-
бенно обнаженная правая, были красны от свежей крови; 
но и на это он, похоже, не обращал никакого внимания. Так 
он сидел с широко раскрытым ртом и тяжело дышал. И 
пока я смотрел на него, он внезапно подскочил, хлопнул в 
ладоши и с криком: «Прозвенел последний колокол!», как 
безумный, бросился вон из комнаты. Поэтому он не уви-
дел (хотя и мог догадаться по звукам) зрелище, созерцание 
которого наполнило меня благоговейным ужасом: из хро-
нометра в оцепеневший бассейн выскользнул в облаке ши-
пящего пара шар: и с тиканьем часов, другой! — и снова 
тиканье, и следующий! и не успел еще полностью рас-
сеяться пар от первого, как испарения третьего смешались 
с ним над серой поверхностью воды. Понимая, что свинцо-
вые песчинки часов исчерпались и время здания истекло, 
я также, беспорядочно размахивая руками, помчался прочь. 
Однако бегство мое внезапно было остановлено ощуще-
нием грозного рока, пролившего свой фиал на особняк; и 
тотчас, благодаря залпам пронзительного треска наверху 
и надвигающемуся ливню всемирных вод, я осознал, что 
водяной смерч, целиком или частью, обрушил на нас ка-
тастрофу разразившегося потопа и прорвался внутрь, унич-
тожив по пути купол здания. В тот миг я увидел Гарфагера; 
он несся в мою сторону и рвал на себе волосы. Когда он  
пробегал мимо, я схватил его.   
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     — Гарфагер! спасайтесь! — закричал я. — Те самые ис-
точники, —  ради Бога, Гарфагер! — я шипел ему  прямо в 
ухо, — источники самой Великой Бездны..!   
     Он посмотрел на меня пустым взглядом и скрылся. Я ки-
нулся в комнату и захлопнул дверь. Здесь некоторое время 
я ждал, ощущая дрожь в коленях; но нетерпение бешенства 
понукало меня, и я снова двинулся дальше. Коридоры бы-
ли повсюду затоплены водой, доходившей мне до бедер. 
Посланцы бури, яростно хлынувшие сквозь разрушенный 
купол, теперь буйствовали и распутничали по всему дому. 
Мой светильник сразу погас; и тут же я вздрогнул, пора-
женный присутствием иного света — призрачного, мрачно-
го, синеватого — донельзя мягкого, но дикого, фосфоресци-
рующего — который заливал теперь все здание. Я не мог 
найти этому объяснения. Но покуда я стоял в раздумьях, 
неодолимый порыв ветра ворвался в дом и я услышал где-
то совсем рядом резкий хруст. Минута бездыханной тиши-
ны — и затем — быстро, быстро — все быстрее — послыша-
лись удары, и биение, и лязг рвущихся одна за другой, по 
всему огромному кругу, якорных цепей, что удерживали 
дом под упорным натиском урагана. И вновь мгновенье 
вечного покоя — и тогда — неспешно и уверенно — ибо час 
его пробил — громоздкий дворец сдвинулся с места. Моя 
плоть корчилась, как липкая кожа змеи. Здание медленно 
перемещалось и останавливалось: — затем толчок — вихрь 
— и пауза! снова кружение — и удар — и пауза! — потом не-
престанное напряжение чудовищной медной оси, подоб-
ное тяжкому движению плуга, взрезающего землю; и пос-
ле пылкая устремленность, и первый взмах крыла только 
что оперившегося птенца — порыв — и наконец воздушный 
экстаз полета. И когда я качался и падал, вращаясь вместе 
с домом, мысль о бегстве вновь посетила меня, но на сей 
раз я в ярости сжал кулаки.  
    — Нет, Господи, нет, нет, — вскричал я. — Более не стану 
я стремиться прочь отсюда, о Боже! Я готов погибнуть ря-
дом с Гарфагером! Позволь мне танцевать здесь, на этом 
Балу Вихрей, в Хаосе Громов! Разве великий Коро не наз-
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вал это переходом в огненной колеснице? Но огонь этот яр-
че! краснее! Словно прогулка по жарким волнам лавы, по 
расплавленным слиткам адского золота! Это  — крещение в 
жаровне солнца! 
     Память на ощупь пытается внести ясность в сумерки, 
окутывающие дальнейшие события. Я пробирался по ле-
стнице, уже затопленной потоком воды; после долго бе-
жал, спотыкаясь и падая, с дикими речами на устах, среди 
обваливающихся потолков и рушащихся повсюду стен. В 
воздухе висела капель, вся крыша, помимо трех балок стро-
пил, была снесена ветром. В мертвенной луной синеве го-
белены плескались на ветру, влачась за движущимся до-
мом, словно развевающиеся волосы гневного факира, что 
корчится под укусами роя оводов и смертоносных таран-
тулов. Пол постепенно наклонялся, как палуба судна; вся 
покрывавшая его вода стекала, сливаясь воедино, в одном 
направлении. Там, где находился самый большой из выс-
тупающих портиков, дом стал при каждом своем повороте 
биться с ужасающим содроганием о какую-то преграду. 
Удар — и пока губы успели бы сосчитать до трех, еще три 
толчка. То была ветреность громады! вакханалия тяже-
сти! Быстро — еще быстрее, все быстрее — дом лихо-
радочно закружился и помчался; свирепая буря обрывала 
его портики, точно паруса, и превращала в развалины его 
огромное тело. Протиснувшись через заваленную облом-
ками стены дверь одной из комнат, я увидел в тусклом си-
невато-сером свете Гарфагера, восседающего на саркофа-
ге. Он сжимал в окровавленной руке палку и слабо, но упор-
но бил в находившийся рядом с ним большой барабан. 
Скорость накренившегося дома достигла теперь точки по-
коя, равновесия, предельной энергии вращения. Гарфагер 
сидел, опустив голову на грудь; внезапно он отбросил во-
лосы с лица, вскочил, распростер руки и начал вращаться — 
головокружительно! — в том же направлении, что и дом! 
— в таком же равновесии сна! — его волосы развевались, 
щеки дрожали, глазные яблоки закатились от ужаса, а язык 
вывалился наружу, как у волка, раскрывшего пасть в бе-
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шеном издыхающем вое. В приступе отвращения и тошно-
ты я отвернулся от этого зрелища и побрел, спотыкаясь, на 
подгибающихся ногах, пока не обнаружил, что нахожусь на 
нижнем этаже, напротив крыльца. Дверь упала, разле-
тевшись на куски, к моим ногам, и дыхание бури обдало 
меня своей свежестью. Некий порыв, частью безумие, но 
в большей мере глас небесной ясности, бросил меня впе-
ред. Я выскочил наружу и погрузился в разверзшийся вок-
руг ад. 
     Я сразу очутился глубоко в воде; река сбила меня с ног и 
понесла к морю. Даже здесь я расслышал мгновенный 
пронзительный треск будто разъятого на части мира. Ед-
ва он стих, как мое тело натолкнулось на своем пути на од-
ну из окутанных толстым покровом морских водорослей ба-
зальтовых опор полуразрушенного моста. Я чуть не поте-
рял сознание. С усилием подняв голову над водой, я сумел 
подтянуться и выбраться на деревянный настил. Участок 
моста, доходивший до скалы, откуда я спустился в первый 
день, оставался в целости. Я с трудом пополз на животе, 
сжимаясь под порывами ветра. Струи дождя хлестали не 
переставая, в воздухе мерцала шелковая завеса капель. 
Надо мной разливалось то же неистовое свечение, что 
озаряло ранее дом сквозь дыры разрушенного купола; я 
оглянулся — и увидел, что жилище Гарфагеров стало до-
стоянием прошлого; поднял глаза — и вот, все северное 
небо до самого зенита горит одним волнистым изменчи-
вым океаном торжественных огней. То было полярное 
сияние, и каждое мгновение его трепещущие лучи вы-
страивались в колонны, конусы и обелиски — ярко-крас-
ные, лиловые и розовые; колыхаясь от дуновения бури, 
они словно по волшебству сложились в необъятную свер-
кающую орифламму чарующих световых локонов, и завит-
ков, и радуг, а дальше, над самым горизонтом, разлив-
шиеся лучи полярного света воздвигли незыблемую се-
верную корону ослепительной чистоты и блеска. Блажен-
ные слезы нахлынули на меня при виде этого величест-
венного явления. И с ними разрушилось сновидение! — 
рассеялось наваждение! — будто чья-то рука сняла с моего 
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разума слепую пелену заблуждений; и я, рыдая на коле-
нях, воздел руки к небесам в благодарственном воздаянии 
за чудесный Рефидим и чудо избавления от всех искуше-
ний — и скорбей — и трагедии — Вайлы. 
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отя мое повествование касается того, как препо-
добный Томас Подд узрел средоточие зла, темой 
его является скорее зло, что обретается на небе-

сах: ибо я полагаю, что Британская Колумбия подобна не-
бесам или тому, каким я мечтал бы увидеть свой рай — если 
вознесусь столь высоко: сплошная громада гор с зерцалами 
озер, потоками вод и густыми лесами, прорезанная ре-
вущей Роной.  

 Х

     Случилось это в Смолл-Форкс, куда я приехал, думая 
пробыть две недели — а остался на пять лет. Поистине 
невероятно, как за недолгое время изменился и разросся 
городок: ведь поначалу Смолл-Форкс был центром снаб-
жения всего-навсего трех шахтерских поселков, и даже 
четверть тех двух миллионов тонн руды, что добываются  
здесь в наши дни, показалась бы тогда непредставимой.   
     Рудную жилу Скэтчерин, расположенную в трех милях 
от озера, обслуживала одна медеплавильная печь. Но на 
пятьдесят миль в округе не было ни одной серебряно-свин-
цовой шахты, ни одной пивоварни, ни единой машинной 
мастерской или кирпичного завода. Никто в ту пору еще 
не считал водопад Харпер-Фоллз источником энергии. 
     Именно с Харпер-Фоллз связана гибель пастора Тома-
са Подда, о которой вам предстоит услышать; и только мне 
известны обстоятельства и причины его смерти.  
     Если не ошибаюсь, впервые я увидел Подда в первую не-
делю моего пребывания в Смолл-Форкс — однажды вече-
ром на Набережной. 
     (Вы знаете, вероятно, что Смолл-Форкс тянется вдоль 
побережья одного из заливов озера Сакунэй, у подножья 
гор, окруженных лесными чащами – и впрямь, по моему 
мнению, подобен райскому уголку.) 
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     Тем вечером Подд прогуливался вместе с другим свя-
щенником по Набережной, и впечатление, что произвела 
на меня его персона, выразилось в усмешке — слишком уж 
непривычным было тогда для меня зрелище чернокожих  
в сутанах и белых колоратках. По правде говоря, Подд был 
скорее коричневым, чем черным — худой низкорослый 
человечек лет пятидесяти, с выступающими скулами, вва-
лившимися щеками, скудными пучками бородки, уверен-
ной осанкой и лбом подлинного интеллектуала; однако 
взор его просверлил меня с выражением диковатым и рас-
сеянным. 
     Он занимал важное положение в Смолл-Форкс, где ко-
лония примерно из сорока цветных трудилась на лесопилке. 
Подд читал им проповеди в скособоченной церквушке на 
углу Шелуховой улицы. 
     Он вел молитвенные собрания вечерами, по понедель-
никам; и в один из понедельников, когда миновало около 
месяца моего проживания в Смолл-Форкс, я забрел на его 
проповедь, возвращаясь с прогулки. Я услышал молитву — 
или, вернее, требовательный призыв к этим темнокожим, 
которые стучали по своим скамьям и раздраженно раска-
чивали их перед кафедрой.  
     По окончании собрания, я вышел и ощутил слабое при-
косновение к спине. Оказалось, что преподобный джентль-
мен, завидев незнакомца, бросился вслед. Он величаво сое-
динил руки и затем с улыбкой осведомился, не намерен ли 
я «присоединиться к ним». Мысль эта была далека от ме-
ня; я сказал, что «мне было любопытно», и оставил пре-
подобного.   
     Вскоре после того он зашел ко мне, и дважды в течение 
трех месяцев пил со мной чай — видимо, с надеждой об-
ратить меня в свою веру. В обращении он не преуспел, но 
зато весьма меня заинтриговал.   
     Подд был человеком науки до самых кончиков пальцев; 
я обнаружил, что он пылает врожденной страстью к При-
роде; и я выяснил — не могу припомнить, у него самого 
или у других — что у Подда была манера время от време-
ни покидать человеческое общество, теряясь на несколько 
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дней в лабиринте гор, вздымающих к луне область озера 
Сакунэй. 
     Никакой груз дел, никакие доводы или заботы не могли 
удержать Подда дома, в уюте Смолл-Форкс, когда его соб-
лазнял зов дикой природы. Эта характерная причуда бы-
ла давно известна в городке, где к ней относились со сми-
рением и снисходительностью. Он родился милях в сорока  
от Смолл-Форкс; мне показалось, что он знает леса и горы 
Британской Колумбии так же хорошо, как фермер – свой 
двухакровый лужок. 
     Итак, спустя недели две после его второго визита, меня 
достигла внезапная весть о том, что в голове у преподобно-
го Томаса Подда что-то помутилось — да и могло ли обой-
ти меня это известие, если слухи о пасторе вызывали нас-
мешки по всей округе далеко за пределами Смолл-Форкс? 
     Поговаривали, что как-то субботним вечером преподоб-
ный джентльмен вернулся домой из очередного долгого 
странствия, наполненного праздным общением с Приро-
дой. Утром в воскресенье он пришел в молитвенный дом 
возмутительно поздно и нетвердым шагом, точно поме-
шанный лунатик, взошел на кафедру — без сутаны! — без 
колоратки! — со сползшими подтяжками! — а затем, вод-
рузив локти на лежавшую здесь же Библию, пристально и 
с издевкой взглянул на свою малочисленную черную па-
ству и принялся глумиться и насмехаться над нею.  
     Он открыто назвал прихожан толпой обезьян, шайкой 
черномазых лепечущих младенцев; сказал, что стыдится 
их всем сердцем, ибо они так невежественны и затеряны во 
мраке; и все, что содержится в их неотесанных башках — 
пустота; никто из них не разумеет ничего, кроме него, Под-
да; он единственный средь людей познал то, что знает, и уз-
рел то, что видел… 
     Что ж, его глубоко уважали за интеллект, красноречие и 
несомненную искренность в христианском служении, и по-
тому община, похоже, восприняла это непристойное выступ-
ление с большой терпимостью. Возможно, прихожане на-
деялись, что то было лишь помрачение ума, каковое ско-
ро пройдет; но когда преподобный джентльмен сразу пос-
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ле указанного события снова отправился в горы, исчезнув 
на несколько недель — никто не ведал, где он скитался — 
это было уже чересчур. Поэтому, вернувшись наконец в го-
род, он узнал, что место его занял другой темнокожий свя-
щенник. 
     С той минуты социальное падение Подда стало неудер-
жимым. Он довел себя до бедности и лохмотьев. Жена и 
две дочери отряхнули его пыль со своих туфель и покину-
ли Смолл-Форкс – предпочитая самостоятельно где-нибудь 
искать средства к существованию, насколько я понимаю. 
Но Подд остался или, во всяком случае, часто попадался 
на глаза в Смолл-Форкс, когда снисходил до городка, спус-
каясь сюда после горних блужданий. 
     Мне довелось видеть его пьяным на Набережной; под-
тяжки Подда свисали до колен, шляпа превратилась в 
руины — хотя я уверен, что он так и не сделался пропойцей. 
Как бы то ни было, тонкий слой внешнего лоска стерся с 
него, будто едва намеченный рисунок, и он успешно погру-
зился в дикое состояние. Чем он жил, я не знаю. 
     Однажды днем я встретил его возле новой судостроитель-
ной верфи, которую «Канадская тихоокеанская железная 
дорога» возвела в полумиле от Смолл-Форкс. Он сидел на 
куче сосновых бревен, сложенных на обочине дороги. Его 
голая грудь и нога виднелись в прорехах одежды, глаза 
пожирали небо, где замерла дневная луна. Но, завидев 
меня, он блеснул великолепными зубами, беспечно вскри-
чав на французском: «Ah, monsieur, ça va bien?» — на фран-
цузском, поскольку неграм свойственна известная фриволь-
ность речи, выражающаяся подобным образом.  
     Я прервал его болтовню, спросив:  
     — Подд, что это было, в конце концов — ваше внезапное 
низвержение от святости к порочности? 
     — Ах, наконец-то вы спрашиваете о чем-то дельном! — 
беззаботно отвечал он, подмигнув мне. 
     Я заметил, что он прискорбно отощал; кожа приобрела 
шафрановый оттенок, скулы, казалось, вот-вот обнажатся, 
а в глазах горел огонь, свойственный человеку, пережи-
вающему длительную экзальтацию или возбуждение. 
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     Желая, по мере сил, помочь ему, я сказал:  
     — Должно быть, что-то случилось внутри или вовне; 
вам лучше обо всем поведать мне, и тогда я смогу что-либо 
для вас сделать. 
     Он тотчас же раздраженно заметил:  
     — О, вы мыслите так же, как дурная толпа глупых ма-
леньких ребятишек, барахтающихся во тьме! 
     — Вот как, — отвечал я, — но если вы так мудры, почему 
бы вам не раскрыть свою тайну, дабы мы также обрели 
мудрость? 
     — Что я скажу вам, — его голова дергалась вверх и вниз, 
губы сжались, — сомневаюсь, что кто-либо может выдер-
жать это зрелище; да тут у любого волосы поседеют! 
     — Какое зрелище? — спросил я. 
     — Зрелище Ада! — вздохнул он, чуть воздев руки. 
     Помолчав с минуту, я сказал:  
     — Ну, это ерунда, Подд. 
     — Конечно, сэр, наверняка так и есть, раз вы так гово-
рите, — тихо отвечал он грустным голосом. —  Разумеется, 
именно это говорили Галилею, когда он утверждал, что зем-
ной шар движется. 
     Приняв, насколько возможно, серьезную мину, я посмот-
рел на него и спросил:  
     — Так вы видели Ад, Подд? 
     — Возможно, – ответил он и добавил: — А также и вы, 
кстати. Вы могли лицезреть его с того момента, как вышли 
на прогулку, но не поняли того. 
     — Ну что ж, тогда Ад не столь уж ужасен, не так ли, — 
заметил я, — если можно увидеть его и не распознать. Но 
Ад прямо у нас, в Смолл-Форкс? Я только что оттуда. 
     При этих словах он поднял голову и с довольно едким 
смешком промолвил:  
     — Да, как прекрасно, когда невежда подшучивает над те-
ми, кто обладает знанием, и чем глупее этот судья, тем луч-
ше! Так оно обычно и бывает.  
     Кровь вдруг прилила к его лицу, и он вперил взор в 
небеса.   
     — Видите вы там этот мир? 
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     — Луну? — переспросил я, тоже посмотрев в небо.  
     — Души в месте том обитают в боли, — пробормотал он; 
подбородок его внезапно опустился на грудь. 
     — Так на Луне есть люди, Подд? — спросил я. — Вам 
известно, конечно, что там нет воздуха? Или вы имеете в 
виду, что Луна и есть Ад? 
     Он взглянул вверх, улыбнувшись:  
     — Боже мой, да вы много отдадите за то, чтобы узнать, 
уж я-то понял это с самого начала. Раз уж это вы, сделаю 
вам деловое предложение. Вы будете давать мне три дол-
лара в неделю, покуда я жив, а перед смертью я расска-
жу вам, что и как я узнал; научу вас всем приемам. Или 
напишу письмо и запечатаю его в конверт, который вы 
получите после моей смерти. 
     — Надо же, — сказал я, — какая жалость, что я не могу 
себе такое позволить.  
     — Вполне можете, — был его ответ, — но истина в том, 
что вы не верите ни единому моему слову: вы полагаете, 
что я сумасшедший. Да, это так, отчасти! Ей-богу, что вер-
но, то верно! 
     Он вздохнул и замолчал на некоторое время, рассеянно 
глядя на Луну и явно забыв о моем присутствии. 
     Но затем он продолжил:  
     — Предложу вам все-таки рискнуть. Платить вам недолго 
придется: вижу, у меня началась чахотка – проклятье на-
шего цветного народа — и только вчера горлом шла кровь. 
И кроме того, вы сможете оказать ближнему благодеяние, 
ибо я очень голоден — по собственной вине; но после то-
го, что видел, я не мог продолжать прежнее пустословие 
перед теми бедными глупцами. Если не хотите давать мне 
три доллара в неделю, дайте один. 
     Что поделать, я согласился — конечно, не ожидая услы-
шать какую-нибудь «тайну». Но я видел, что этот человек, 
будучи не от мира сего, не мог заработать себе на хлеб. Я 
считал его в той или иной степени безумным — и по-преж-
нему считаю так; однако теперь я убежден, что он далеко 
не настолько повредился в уме, как мне представлялось 
поначалу. Таким образом, я обещал, что он сможет еже-
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недельно получать один доллар в моем банке, пока сам я 
буду оставаться в Смолл-Форкс. 
     Иногда Подд брал свой доллар, но часто этого не делал, 
хотя был предупрежден о том, что накопившиеся долги 
выплачиваться не будут, и ему следует являться в банк каж-
дую неделю. Так продолжалось свыше четырех лет, в тече-
ние которых он становился все более тощим и окончатель-
но одичал. 
     Тем временем насмешки над Поддом в Смолл-Форкс и ок-
руге Сакунэй прекратились: шутки давно утратили свою 
свежесть.  Опустившийся нищий стал деталью местного пей-
зажа, подобно конной полиции или лесопильной фабри-
ке — зрелище слишком привычное глазу, чтобы тревожить 
сознание какими-либо чувствами.  
     Но на исходе этих четырех лет Смолл-Форкс единым 
строем восстал против Подда. 
     Произошло следующее: округ Сакунэй как раз отправил 
ежегодную партию из приблизительно четырехсот миллио-
нов футов древесины в провинции канадских прерий; чи-
сло добывающих и плавильных компаний увеличилось до 
четырех — крупные концерны, работавшие с тремя-четырь-
мя тысячами тонн руды в день. Учитывая такое положе-
ние дел, все население округа дружно подхватило клич: 
«Электричество! Электричество!». 
     Вслед за тем в Смолл-Форкс появился главный мине-
ралог провинции с внушительным лбом и ответственным 
видом; его отчет правительству Британской Колумбии гла-
сил, что водопад Харпер-Фоллз способен дать мощность 
в 97 тысяч лошадиных сил; это вызвало в округе большой 
интерес; и, наконец, городской совет Смолл-Форкс принял 
решение о создании муниципальной электростанции на 
Харпер-Фоллз. 
     Один только Подд возражал! 
     Он считал, — как я узнал впоследствии — что Харпер-
Фоллз принадлежит лично ему; и он не желал, чтобы лю-
ди изгадили водопад или появились где-либо поблизо-
сти от него. 
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     Тем не менее, он ничего не желал объяснять. Были 
начаты работы — пока что в виде сбора строительного 
материала. Первый намек на сопротивление делу возник 
однажды в полночь, в начале мая — эту ночь я никогда не 
забуду — когда все муниципальные запасы сгорели дотла. 
     Величественные языки пламени были отлично видны в 
Смолл-Форкс с расстояния пяти миль, и я наблюдал пред-
ставление, находясь в гуще огромной толпы горожан. 
     Все пришли к заключению, что какой-то неизвестный 
преднамеренно совершил поджог, так как иных объясне-
ний не нашлось. Оставалось загадкой, кто именно сделал 
это — поскольку не было и подозреваемых. И, подобно пау-
ку, чья сеть неожиданно разорвалась, муниципальные 
власти снова начали собирать материалы для строитель-
ства электростанции. 
     Затем, в конце июля, произошел еще один пожар. 
     Но на сей раз на складе находились бдительные ноч-
ные сторожа, и один из них показал под присягой, что, 
судя по всему, видел Подда в подозрительной близости к 
месту бедствия. 
     Город был весьма возмущен этим обстоятельством, ибо 
все ожидали от электростанция множества благ. 
     По крайней мере, когда Подд был пойман и допрошен, 
он не стал всецело отрицать обвинение. 
     — Возможно, это был я, — был его ответ; и далее, — ну 
так и что с того? 
     Слова Подда доказали мне, что он был невиновен; я счи-
тал, что его ответ был продиктован тщеславием либо бе-
зумием. Власти, должно быть, рассудили так же, и Подд 
был отпущен, как безобидный дурень.  
     В городе, тем не менее, освобождение Подда вызвало 
взрыв негодования; три дня спустя я увидел его посреди  
толпы, откуда, если бы я не пришел на помощь, он едва 
бы вырвался живым — ведь теперь он представлял собой 
лишь мешок костей с двумя горящими глазами. В самом 
деле, вмешательство потребовало от меня немалой реши-
тельности, поскольку там были полицейский из Северо-
Западного управления, хладнокровно поощрявший напад-
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ки на бедного изгоя, агент по продаже недвижимости, 
провонявший скипидаром менеджер лесопилки и прочие 
граждане, чьи интересы были задеты. И все же я прокри-
чал краткую речь, поручившись, что Подд невиновен; ве-
роятно, реноме уроженца Британии помогло мне вырвать 
его, задыхающегося, из их хватки. 
     Когда Подд обнаружил, что мы оказались вдвоем на 
дороге за пределами города, он внезапно рухнул на коле-
ни и, обняв мои ноги, принялся рыдать, обращаясь ко мне в 
пароксизме благодарности. 
     — Вы были всем для меня — вы, чужак. Господь воз-
наградит вас — жить мне осталось недолго, но вы узнаете, 
что ведомо мне, и увидите то, что созерцал я. 
     — Подд, — сказал я, — вы слышали, я дал слово, что вы 
невиновны. Скажите же мне теперь, что не вы совершили 
эти преступления. 
     С ледяным высокомерием он поднялся, взглянул мне в 
лицо и произнес:    
     — Конечно, это сотворил я. Кто же еще? 
     Я рассмеялся. Но затем строго заметил:  
     — Ладно, вы сознались в злодеянии, вот и все. 
     — Послушайте, — отвечал он, — не будем спорить. Мы 
смотрим на вещи с разных точек зрения — оставим споры. 
Я имею в виду, что в течение нескольких недель или меся-
цев, что я еще проживу, никакая электростанция не будет 
построена на Харпер-Фоллз — после, пускай строят. Вам 
не известно то, что знаю я о водопаде. Это глаз сего мира 
— да, безусловно, глаз сего мира. Но вы узнаете и узрите.  
     Он взглянул на клонящийся к западу лунный серп и, 
немного подумав, продолжил:  
     — Встретимся в пятницу, в девять вечера. Вы многое 
сделали для меня. 
     Говорил он с такой убежденностью, что я обещал по-
встречаться с ним. Несколькими минутами позднее я уже 
смеялся над тем, что был так впечатлен его болтовней. 
     Так или иначе, два вечера спустя, в девять, я встретился 
с Поддом и мы тронулись в путь; мы прошли, взбираясь и 
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карабкаясь по склонам, около семи миль, которые я за-
помню навсегда. 
     Если я смогу хоть отчасти рассказать об этом колдовском 
приключении, то стану куда лучшего мнения о своих худо-
жественных способностях; но подлинная реальность тех 
событий ускользает от описания.  
     Невзрачный, угасающий Подд по-прежнему обладал лег-
кой поступью горного козла, и мы пробирались в местах, 
которые без его помощи я едва бы преодолел — призрач-
ные овраги, ельники и старые унылые кедровники с гу-
дящими кронами, скалы перевала Гэрровэй, где грохот вод-
ных струй внушает трепет, и ледниковые озера, спящие во 
мраке дебрей, заросших лиственницами, болиголовом, бе-
лыми и желтыми соснами. 
     Мы продирались вверх сквозь ущелья перевала Гэрровэй, 
когда Подд резко остановился; ощупью, не видя ничего в 
темноте, я нашел его и обнаружил, что он застыл, присло-
нившись лбом к скале.  
     На мой вопрос «Что-то не так?» он ответил:  
     — Погодите – у меня кровь на губах. 
     И после добавил:  
     — Думаю, у меня начинается кровотечение. 
     — Тогда нам лучше вернуться, — сказал я. 
     Но он сразу оживился и сказал:  
      — Все будет хорошо. Пойдемте. 
     Мы продолжили наш трудный путь. 
     Примерно через полчаса мы вышли на небольшое пла-
то площадью с восемьсот квадратных ярдов; с трех сторон 
его окружали поросшие соснами утесы. С утеса позади нас 
струился поток воды, который растекался по платформе до-
вольно широкой рекой, прокладывал себе дорогу между 
скалами и ниспадал пенистым водопадом с переднего края 
плато. 
     — Вот мы и на месте, — промолвил Подд, сев на скалу и 
склонив голову к коленям. 
     — Подд, вы в беде, — сказал я, остановившись рядом с 
ним. 
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     Он не отвечал, но с трудом приподнял голову и поглядел 
на Луну глазами, которые сами были подобны ночному 
светилу — земной спутник уменьшился до половинного раз-
мера и переходил в убывающую четверть. 
    — Теперь смотрите, — сказал Подд с одышкой и дрожью 
в голосе, так что я был вынужден наклониться, чтобы рас-
слышать его сквозь шум воды. — Я привел вас сюда, пото-
му что вы мне очень дóроги. Вскоре вы увидите то, над чем 
глаза ни единого смертного, кроме моих, не исторгали со-
леную влагу слез… 
     Когда он произносил эти слова, я впервые с некоторым 
потрясением осознал, что и впрямь приблизился к созер-
цанию чего-то беспредельного. Я более не сомневался в 
том, что его задыхающаяся речь содержала зерно истины; 
в сущности, я внезапно понял, что Подд говорил правду, 
и мое сердце забилось быстрее. 
     — Но как вы примете это зрелище? — продолжал он. — 
Действительно ли я окажу вам услугу? Вы видите, как это 
сказалось на мне — мысль о том, что создавшее нас — са-
мая наша сущность — породила такую горечь! Нет, вам 
нельзя увидеть все, узреть самое худшее: там я останов-
люсь. Видите водопад, что падает к нашим ногам? Я могу, 
погрузив некий камень в определенное место реки, пре-
вратить скопище воды и пены в стекловидную массу — две 
массы стекла — две огромные двояковыпуклые линзы. Я 
случайно обнаружил это однажды ночью, пять лет назад — 
в черную ночь моей жизни. Нет, что-то мне нездоровится 
нынче вечером. Не имеет значения. Спускайтесь прямо по 
этой стороне скалы — это нетрудно — пока не достигнете 
пещеры. Войдите в нее; затем заберитесь наверх по выем-
кам на стене. Вы окажетесь на уступе, край которого на-
ходится приблизительно на два фута позади внутреннего 
окуляра. Через четыре минуты, начиная с данного мгно-
вения, Луна покажется перед вами; и я дам вам пять минут 
созерцания — не более. Вы увидите ее примерно в трех-
стах ярдах от себя, и она будет терзать ваш мозг, словно 
десять триллионов поездов. Но никогда не рассказывайте 
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ни одной живой душе, что вы видели на ней. Ступайте, 
ступайте! Да, не очень-то хороший выдался вечер… 
     Он встал с таким болезненным усилием, что я сказал:  
     — Вы еще не вошли в реку, Подд, и уже дрожите? По-
чему вы не покажете мне, как разместить камень? 
     — Нет, — пробормотал он, — вы не должны знать, не 
должны! все в порядке, я справлюсь, идите. Поначалу про-
должайте двигать глазами, пока не поймаете фокусное рас-
стояние. Там много призматических и сферических иска-
жений, радужных граней, и повсюду вторгается желтая 
спектральная линия натрия – объектив столь велик и то-
нок, что, кажется, еле улавливает свет. Не имеет значения, 
вы сами все прекрасно увидите — в перевернутом виде, ко-
нечно. Диоптрические картины, как в телескопе. Ступай-
те, идите, не теряйте времени зря; я управлюсь с камнем. 
И вы должны всегда помнить — что я воздал вам — в пол-
ной мере — за всю вашу любовь. 
     Произнося эту речь, он то и дело корчился в приступах 
удушья, а дикий блеск глаз выдавал сильное беспокойство 
или лихорадочный жар. Он подталкивал и вел меня к тому 
месту, где я должен был спуститься. Кивнув на Луну, он 
заплетающимся языком вымолвил: «Вот она» и отбежал 
от меня, в то время как я ногами нащупывал путь — слева 
от водопада, вниз по склону утеса; склон был почти отвес-
ным, но настолько неровным и заросшим кустарником, 
что спуск оказался легким. 
     Спустившись футов на шесть, я подтянул подбородок к 
краю утеса и заметил, что Подд наклонился над кустами у 
подножья утеса слева от меня, где он, очевидно, прятал 
свой магический камень; я видел, как он поднял камень и, 
шатаясь под его тяжестью, направился к реке. 
     Но затем я подумал, что вряд ли было бы честно сле-
дить за ним; когда он очутился в нескольких ярдах от ре-
ки, я двинулся вниз — долгий спуск — и, наконец, с пе-
редней стороны утеса открылась пещера, красивая и про-
сторная полость с увлажненными водной взвесью водопа-
да стенами.  
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     Я взобрался на уступ, о котором говорил Подд; там, в тем-
ноте, я лежал в ожидании, насквозь промокший. Должен 
признаться, я дрожал и слышал, как мое сердце колотит-
ся о ребра; биение его не заглушал даже торжественный 
гимн пенящегося потока, ниспадавшего передо мной. Не-
которое время спустя мне показалось, что сквозь пену я ви-
жу какое-то свечение: быть может, там проплывала Луна.  
     Но долгожданного превращения пены в линзы так и не 
произошло.  
     И наконец я громко вскричал: «Быстрее, Подд!» — хотя 
и сомневался, что он может услышать. 
      Во всяком случае, ответа не было. Я продолжал ждать. 
      Должно быть, прошло минут двадцать, прежде чем я ре-
шил спуститься вниз с уступа; после я выбрался из пещеры 
и полез вверх, на плато, раздраженный и злой; не думаю, 
правда, что я считал тогда, будто Подд умышленно вы-
ставил меня дураком. Я полагал, что он по какой-то при-
чине не сумел разместить камень в нужном месте. 
     Но добравшись до вершины, я увидел, что бедняга был 
мертв. 
     Он лежал на берегу реки; ноги погрузились в воду, ка-
мень был зажат в его руках. Вес оказался для Подда чрез-
мерным: камень был залит кровью из его легких. 
     Два дня спустя я своими силами похоронил его там же, 
на речном берегу, в шуме песнопения водопада, рядом с 
его гигантским телескопом — «глазом мира сего». 
     И затем, в течение трех месяцев, день за днем, я устрем-
лялся в эту уединенную пустошь, пытаясь верно устано-
вить камень в реке и превратить пену водопада в чистую 
воду. Но у меня ни разу не получилось. Тайна зарыта вме-
сте с единственным человеком, которому было предначерта-
но судьбой — возможно, лишь единожды за долгие века 
— узнать, какие пути проторены и какие узоры вытканы 
на орбите иного небесного тела.  
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асскажу вам кое-что, что видел своими глазами; 
можете верить или нет – как хотите.  

история 
     Пишу я уже старческой рукой, а случилась эта 
лет сорок назад, в былые дни рабства, далеко на 

Юге.  

Р 
     Чарльз К. Браунригг владел в те годы двумя сотнями и 
сорока пятью ниггерами, не говоря о пятнадцати сотнях ак-
ров хлопковых плантаций. И его, позвольте заметить, нена-
видели и боялись, как никого другого в южных штатах Аме-
рики.   
     Это был громадный краснолицый человек с твердыми 
безволосыми складками у рта и козлиной бородкой, кото-
рый всюду разгуливал с винтовкой на плече. Его обширное 
поместье с разбросанными тут и там строениями распола-
галось поблизости от Клифтонвилля (в Южной Каролине), 
главный дом выходил окнами прямо на плантацию. Вин-
товка, что он всегда носил с собой, в разное время отобрала 
жизнь не менее чем у пяти ниггеров – в Клифтонвилле ни-
кто в этом даже не сомневался; но благодаря какой-то не-
ведомой силе, присущей Браунриггу, он сумел избежать рук 
правосудия.  
     Как-то раз – было это в разгар сезона 59 года – в сарай, 
откуда Браунригг наблюдал за сбором урожая, вбежал ма-
рон со словами:  
     – Масса, масса, Брамс и Джесс-то как есть сбежали!  
     Брамс был негритянским парнем лет двадцати, а Джесс 
мулаткой с фигуркой Венеры, и были они рабом и рабыней 
Браунригга. Несколько месяцев тому Брамс и Джесс с пер-
вого же взгляда полюбили друг друга, а теперь, по обоюд-
ному согласию, скрылись в леса и долы в безумной надеж-
де обрести свободу и счастье. 
     В то утро панама Браунригга была глубоко надвинута на 
лоб, и задолго до этого известия на лице его сложилась да 
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так и застыла гримаса, поскольку он испытывал некото-
рые денежные трудности; хлопок не уродился два года 
подряд, так что, едва лишь слова о побеге сорвались с губ 
марона, Браунригг взмахнул короткой рукоятью, длинный 
кнут воловьей кожи обвился вокруг ног марона с треском 
пулемета «Максим» и раб затанцевал на месте от боли.  
     В этом Браунригге было что-то странное – он вовсе не 
походил на других рабовладельцев. Например, прямо сей-
час, когда он отшвырнул кнут, а раб упал, корчась, в вы-
сокую траву, было бы естественно ожидать, что Браунригг 
куда-то побежит, соберет собак и лошадей и ринется в по-
гоню за беглецами. Но ничего подобного он не сделал.  
     Вместо этого он запустил руку в жилетный карман, до-
стал три маленьких черных камешка, поместил их на ле-
вую ладонь и минуты три внимательно на них глядел. То 
были колдовские камни обеа.            
     Вслед за тем Браунригг, широко расставив одетые брид-
жами кривоватые ноги, поднес к губам палец, смочил слю-
ной каждый из камней и перемешал их в левом кулаке. 
После он разжал кулак, вернул средний камень в карман и 
двумя пальцами правой руки резко ткнул в оставшиеся 
камни. Камни выскочили из его руки в противополож-
ных направлениях; Браунригг эти направления отметил и 
подобрал с земли камни.  
    И только тогда он отправился в погоню. Он бросился к 
дому и поднял тревогу. Через десять минут два отряда пре-
следователей помчались туда, куда указали камни, и мень-
ше чем через час Брамс и Джесс были надежно заперты в 
подвале. Может, поймали их случайно, или благодаря кол-
довским камням Браунригга; я этого, понятно, не знаю – 
просто излагаю факты.  
    Если кого из смертных и надо было жалеть в тот день, то 
Брамса и Джесс. Я говорю именно «в тот день» в отличие 
от всех прочих дней, ибо в тот день в Браунригге кипела зло-
ба целого десятка дьяволов. Сейчас объясню, почему. Воз-
можно, вам известно, что во время уборки хлопка бывают 
три особых дня (иногда четыре или даже пять, но обычно 
три); в такие дни очень важно, чтобы солнце светило ярко 
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и непрерывно, на небе не появлялось ни облачка и не вы-
падало ни капли дождя. Облака означают потерю денег,  
дождь – катастрофу: только что собранный сырец в это 
время нуждается в солнечном жаре, чтобы, как говорит-
ся, «дозреть». Так вот, тот день, когда Брамс и Джесс бе-
жали и были пойманы, как раз и был вторым из трех важ-
нейших дней того года, а солнце светило не то что бы хо-
рошо, и Браунригг на него сердился.  
     Вам может показаться, что солнце и в грош не ставило 
ярость Браунригга, но весь Клифтонвилль имел причины в 
том сомневаться, и не будет преувеличением сказать, что в 
салунах, на бирже и в лавках заключались сотни пари – 
спорили, будет солнце светить как полагается или нет, а 
если нет, прикажет ли ему Браунригг это сделать, и подчи-
нится ли светило в таком случае его приказанию. 
     Суть в том, что в минувшем году, во время сбора хлоп-
ка, солнце как-то после обеда зашло за облако, и многие 
видели, как Браунригг выкинул нечто невероятное. Стоя 
посреди поля, он поспешно зарядил винтовку, взвел зат-
вор, приготовился к стрельбе, а затем взял в левую руку свои 
тяжелые серебряные часы; и три ниггера, которые были по-
близости, услышали, как он, задрав голову к солнцу, про-
изнес следующие странные слова:      
     – Даю тебе пять минут!  
     Прошла минута, вторая, третья, а солнце все еще оста-
валось за облаком; четыре минуты, а оно все прячется; но 
вот пять минут истекли и оно показало на голубом небе 
свое ясное, дышащее жаром лицо.  
     Клифтонвилль, скажу так, был ничуть не более суеве-
рен, чем любой другой город, и если бы на месте Браун-
ригга оказался любой другой человек, его записали бы в  
законченные глупцы. Но выходка Браунригга отчего-то 
никому не показалась глупой. Его считали и вправду дья-
вольским и ужасным созданием. Было достоверно извест-
но, что он, с зачерненным лицом, принимал участие в ри-
туалах и полуночных оргиях негритянских последовате-
лей обеа где-то в глубинах леса. Весь Клифтонвилль знал об 
этом. К тому же на крыше дома он выстроил что-то вроде 
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купола, и по ночам там горел свет, и никто не имел ни ма-
лейшего понятия, чем занимался там Браунригг – глядел 
ли на звезды либо вызывал неизвестно кого или что.  
    Вот почему, как я уже сказал, в Клифтонвилле в тот день 
люди сделали немало ставок, и весь город так и бурлил; и 
когда, около двух часов дня, солнце решительно скрылось 
за пеленой облаков и, похоже, собралось остаться там на-
долго, погрузив землю в тень, на всех дорогах и тропинках 
близ плантации Браунригга по двое, трое, а то и группа-
ми в пять-десять человек начали появляться зеваки, ко-
торые с невинным видом подбирались все ближе, чтобы по-
глазеть на зрелище.  
     В тот час Браунригг находился вместе с беглецами в 
мерзкой яме – и больше никого в подвале не было. Он свя-
зал их вместе многочисленными витками канатов, впивав-
шихся в кожу, и уложил их на земляной пол с протянуты-
ми руками. У его ног стояли два ведра с кипящей водой, на 
поверхности которой все еще лопались пузыри, а в руке он 
держал винтовку.   
     – Эй вы, юные ниггеры! – только и сказал он.  
     Тремя струями он вылил на оба тела содержимое одно-
го из ведер, и связанная масса заполнила карцер вопля-
ми и принялась кататься по полу в судорожных корчах. За-
тем он поставил ведро, достал из жилетного кармана один 
из колдовских камней, плюнул на него, бросил камень во 
второе ведро и громко произнес:  
     – Отдаю жизни этих двух молодых ниггеров за хороший 
урожай. Когда вода остынет, пусть они умрут, Бам, пусть 
умрут, о Бам.  
     После этого Браунригг вскинул винтовку к плечу и при-
целился. Убивать он вовсе не собирался, ибо какое-то пра-
восудие в делах рабовладения все же существовало, а его 
и так слишком часто подозревали в убийстве. Однако же 
он прицелился; стрелял он метко и, хотя в подвале было 
темно, мог рассмотреть цель. Он выбирал мясистые части  
тихо стонавших тел.  
     Он пронзил пулей плечо Брамса; минута, затем – бах! 
– бедро Джесс; еще минута, и – бабах! – попал непонятно 
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куда, потому что при третьем выстреле винтовка угостила 
его такой сильной отдачей в плечо, что он отшатнулся. Уда-
ра он не ждал. Он поморщился.        
     – Что это случилось с доброй старой винтовкой? – про-
бормотал он.  
     Он покосился на ведро с камнем, надел ремень винтов-
ки на плечо и поднялся по ступеням. Свет упал на его от-
вратительное, искаженное яростью лицо.    
     И первым делом он увидел, что солнце светит совсем 
не так, как надо.  
     Он тут же поспешил по тропе на плантацию, оглядел 
ее мрачным взором и заметил, должно быть, что все до-
рожки и заросли полны людей из Клифтонвилля. Но он 
не обратил на них никакого внимания. Повсюду труди-
лись надсмотрщики и ниггеры – везде, да только в тени, 
ведь солнце скрывалось за облаком.  
     Каждую минуту Браунригг терял семьдесят пять дол-
ларов.  
     Все взгляды были обращены на Браунригга. Вокруг пе-
решептывались. Ставки росли до небес. Браунригг, каза-
лось, ничего не сознавал.  
     Внезапно он дернулся. Потянулся левой рукой к жи-
летному карману.  
     Это послужило сигналом для толпы; по тропинкам или 
напрямик через поля, все они приблизились, держась, од-
нако, на почтительном расстоянии.  
     Рядом с Браунриггом имелся камень. Он положил на 
него свои часы вместе с кожаным ремешком, которым они 
крепились к жилетке. Часы Браунригг разместил цифербла-
том вверх, прямо перед глазами, вскинул к плечу винтов-
ку и с дьявольской злобой на лице прицелился в солнце.  
     Проделывая все это, он произнес такие слова:  
     – Три минуты – даю тебе три.  
     Его слова услышал один из зрителей, оказавшийся в 
тот миг близко от Браунригга. И зритель, прижав мизинец 
большим пальцем, высоко поднял за спиной Браунригга 
три пальца, показывая толпе, как обстоят дела.  
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     Мгновенно сотни рук выхватили из карманов сотни ча-
сов и положили их на сотни ладоней. Прошла минута. Те-
перь не раздавалось ни звука, лишь ветер шелестел в ли-
стьях хлопка; каждый чувствовал глухое биение сердца в 
груди.  
     Миновала вторая минута. Солнце, как и раньше, пря-
чется за облаками, Браунригг твердо держит его на муш-
ке. Каждые пять-шесть секунд он бросает взгляд на часы. 
В толпе зрителей едва ли найдешь лицо, не залитое мерт-
венной бледностью волнения.      
     Внезапно толпа начинает шевелиться – все вне себя от 
удивления! Солнце в полном порядке – вон там, наверху, 
какие-то перемены, движение – облака расходятся, как 
толпа пред Королем! А вот выступает и он – в победонос-
ном сиянии – и мир плавится в его жаре.  
     Крик огласил поля и тропинки. Браунригг, как заме-
тили некоторые, кивнул головой, словно говоря: «Что ж, 
тем лучше для тебя!» До исхода отведенных им трех минут 
оставалось пятнадцать секунд.  
     Следующие пять минут толпа взволнованно перегова-
ривалась. Выплачивались выигрыши по ставкам, слыша-
лись отрывистые замечания, вдалеке кое-кто уже повора-
чивал к Клифтонвиллю. Вполне можно было ожидать, что  в 
салунах в тот день будет весело, так как из рук в руки пере-
шли довольно значительные суммы.  
    Браунригг вернул часы в карман. Он о чем-то говорил 
с подошедшим надсмотрщиком. Не прерывая разговор, 
он взмахнул рукой, и его длинный кнут воловьей кожи 
хлестнул по голым ногам негра, который очутился слиш-
ком близко.     
     Тотчас возвращавшиеся уже в город зеваки останови-
лись и, громко крича, бегом бросились назад. С необычай-
ной внезапностью солнце скрылось в облаке, и мир оку-
тала тень.  
     Напряженность ожидания достигла предела. Новый по-
ворот событий вдесятеро увеличил аппетиты любителей 
пари; но, сказать по правде, никто не успел сделать и став-
ки, поскольку Браунригг не оставил зрителям времени. В 
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ужасающем гневе он вытащил из кармана часы, швырнул 
их на камень, схватил винтовку и вздернул дуло в небо.   
     Прилежный наблюдатель, по-прежнему остававшийся ря-
дом, прижал большим пальцем мизинец и безымянный 
и высоко поднял два пальца за спиной Браунригга, пока-
зывая их толпе. Браунригг успел уже сказать:  
     – Две минуты – даю тебе две.  
     И вновь сотни часов легли на сотни ладоней. Минута 
пролетела в молчании.  
      Должно быть, именно в это время, как утверждали впо-
следствии горожане, израненный негр Брамс пополз впе-
ред по земляному полу темницы, волоча за собой подру-
гу по несчастью. Он слышал произнесенное Браунриггом 
проклятие, видел, как колдовской камень упал в кипящую 
воду. Одним толчком он перевернул ведро и сжал камень 
в руке. Так он рассказывал позднее.  
     Какая бы доля истины ни содержалась в словах черно-
кожего, факт остается фактом: Браунинг стоял, целясь из 
винтовки в солнце, прошла минута, и солнце продолжало 
прятаться.  
     На сей раз – упрямо. Полторы минуты; никто не осме-
ливался даже вздохнуть; благоговейный страх сжал серд-
ца; в замершем воздухе ощущалось нечто торжественное. 
Ветер стих, словно и он, затаив дыхание, следил за этим 
святотатством.  
     Затем – наконец – с дрожью ужаса все поняли, что две 
минуты истекли. Солнце продолжало оставаться лишь раз-
мытым пятном  в вышине.  
     Бах! Браунригг выстрелил.   
     Он растворился. Он испарился. Никто не мог такого ожи-
дать. Сказать, что винтовка выстрелила и отправила его 
прямиком в вечность – значит мягко выразиться: он ис-
чез. Винтовка, Браунригг и часы были стерты с лица зем-
ли. Люди из Клифтонвилля говорили, что от него не ос-
талось и следа – что его без остатка поглотил гнев небес. 
Это преувеличение – но умеренное. Кое-какие следы были 
все-таки найдены – однако на удивление малочисленные. Я 
просто излагаю факты.  



 

 Примечания  
 
 

Дело Евфимии Рапхаш 
 
 

Рассказ вошел в сборник «The Pale Ape and Other Pulses» (1911). 
 
 
С. 7. От Господа направляются шаги человека… – Притч. 20:24.  
 
С. 8. …Хорсабада – Хорсабад – селение и городище в 50 км к се-
веру от г. Мосул (Ирак), остатки ассирийского города Дур-Шар-
рукин. В 1843 г. французский археолог П. Э. Ботта открыл здесь 
дворец царя Саргона II, что положило начало ассириологии.  
 
С. 16. …Эреб – в греческой мифологии олицетворение мрака, по-
рождение Хаоса.  
 
С. 22. …Радаманта – в греческой мифологии Радамант – сын Зев-
са и Европы, критский законодатель и братоубийца; после смер-
ти стал одним из судей в загробном мире (Аиде).  
 
 

Кселуча 
 
 
Рассказ «Xélucha» вошел в сборник «Shapes in the Fire» (1896).  
 
 
С. 25. Тотчас он пошел за нею… и не знает… – Притч. 7:22-23. 
Цитируется рассказ о блуднице и следующем за нею юноше: «Тот-
час он пошел за нею, как вол идет на убой, и как пес – на цепь, и 
как олень – на выстрел, доколе стрела не пронзит печени его; как 
птичка кидается в силки, и не знает, что они – на погибель ее».  
 
С. 25. …petit mal – легкий приступ эпилепсии (фр.).  
 
С. 25. «Гробницы, черви, эпитафии»… – Искаж. цитата из «Ри-
чарда II» Шекспира: «Let's talk of graves, of worms, and epitaphs». 
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С. 25. …détraqués – Здесь: люди испорченные, извращенные 
(фр.).  
 
С. 26. …Хамоса! и Ваал-Фегора – Хамос, Ваал-Фегор – упоминае-
мые в Библии божества моавитян, поклонение которым связы-
валось с мерзкими и нечестивыми обрядами; в христианской де-
монологии Ваал-Фегор превратился впоследствии в демона Бель-
фегора.   
 
С. 26. …бдолах – ароматическая смола (ивр.); в Библии этот тер-
мин встречается в значении драгоценного камня.  
 
С. 26. …  Здесь Люси Хилл пронзила сердце Какафого…принцесса 
Эгла… – Ряд намеков и аллюзий, понятных лишь автору и немно-
гим посвященным. Люси Хилл – литературная дама, дочь изда-
теля писем Д. Г. Россетти Джорджа Хилла; Какафого – персонаж 
пьесы английских драматургов XVII в. Ф. Бомонта и Д. Флетчера 
«Женись и управляй женой»; принцесса Эгла – героиня поэмы 
«Зофиэль» американской поэтессы М. Брукс (1794-1845).  
 
С. 26. … elle dérangera l’Enfer! – Здесь: Она растормошит сам Ад! 
(фр.).  
 
С. 26. …Тофет – в Библии место в Иерусалиме, где идолопоклон-
ники приносили детей в жертву Молоху и Ваалу; в переносном 
значении ад, преисподняя.  
 
С. 26. …pas de tarantule – Здесь: коленца тарантеллы (фр.).  
 
С. 26. …manat rara meas lacrima per genas! – Букв. «редкая сле-
за стекает по моим щекам» (лат.). Цитируются «Оды» Горация,  
IV:1.  
 
С. 26. …Фаргелия …Аспазия …Семирамида – Перечислены зна-
менитые женщины древности: ионийская куртизанка Фаргелия, 
афинская гетера и любовница Перикла Аспазия (ок. 470-400 до 
н. э), легендарная царица Ассирии Семирамида.  
 
С. 26. …savants – Здесь: искусницы, умелицы (фр.).  
 
С. 26. Tararе… – Хм, гм (фр.).   
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С. 26. …созвездием на небо, подобно дочери Леды – Герой Шила 
контаминирует образ дочери Леды – Елены Прекрасной – с ее бра-
тьями, близнецами-Диоскурами Кастором и Полидевком; как 
считали греки, они были помещены на небо в виде созвездия Близ-
нецов.  
 
С. 27. «Среди пути, на степи Сериканы…» – цит. из «Потерянно-
го рая» Д. Мильтона (1608-1674); нами использован пер. А. Штейн-
берга. 
 
С. 27. Ourania Hierarchia … – «Небесная иерархия» (лат.). Оче-
видно, намек на трактат «О небесной иерархии» Псевдо-Диони-
сия Ареопагита (V-VI в.)  
 
С. 27. …прахом яблок Содомских – Привлекательные на вид «со-
домские яблоки» в руках сорвавшего, согласно «Иудейской вой-
не» И. Флавия, превращались «в прах и золу» (IV, 8:4). Широко 
ассоциируются с плодами растения Calotropis procera.  
 
С. 27. …Никс – также Нюкта, древнегреческое божество, персони-
фикация ночи.  
 
С. 28. … grotesquerie – гротескность (фр.).  
 
С. 28. …Буффо – Здесь в значении «площадной шут» (ср. буффо-
нада).  
 
С. 28. …bon camarade – Добрый товарищ, подруга (фр.).  
 
С. 28. …«Цветов Сиона» старины Драммонда – Речь идет о сбор-
нике стихотворений шотландского поэта Вильяма Драммонда из 
Готорндена (1585-1649).  
 
С. 29. …fille – Здесь: уличная девка (фр.).  
 
С. 29. Не заслоняй мне остаток света, Диогена ради! – По ле-
генде, на обращение Александра Великого «Проси у меня, чего 
хочешь», древнегреческий философ Диоген ответил: «Не засло-
няй мне солнца».   
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С. 29. …«Испанского курата» – «Испанский курат» – комедия Д. 
Флетчера и Ф. Мессингера (1622).  
 
С. 30. …petite – маленькая, миниатюрная (фр.).   
 
С. 31. …Кjökkenmöddings – Кьёкккенмединги или т. наз. «кухонные 
кучи» (букв. «кухонные свалки», дат.), скопления раковин моллюс-
ков, костей рыб и животных и пр. пищевых отбросов на некоторых 
прибрежных стоянках первобытных людей эпохи мезолита и нео-
лита.  
 
С. 34. …Пеана – Пеан (Пайеон) —врач богов в греческой мифоло-
гии.   
 
С. 35. Кидаться в силки… — Здесь автор возвращает читателя к эпи-
графу из Притч. 7.  
 
С. 35. …Мара – в скандинавской мифологии злой дух, насылающий 
кошмары и иллюзии.  
 
С. 35. …и были там жилища смерти – Притч. 7:27: «Дом ее – пути 
в преисподнюю, нисходящие во внутренние жилища смерти». 
 
С. 35.  …иду долиной смертной тени – Парафраз Пс. 22(23):4.  
 
С. 36. …Бегемота – Бегемот – сухопутное чудовище библейской 
книги Иова, олицетворение Божественного могущества, позднее – 
один из демонов христианской демонологии.  
 
 

Вайла 
 
 
Рассказ вошел в сборник «Shapes in the Fire» (1896). Позднее пуб-
ликовался в сборнике «The Pale Ape and Other Pulses» (1911) в со-
кращенном и переделанном виде под названием «The House of 
Sounds».   
 
 
С. 38. E caddi come l'uom cui sonno piglia – «И я упал, как тот, кто 
схвачен сном». Данте, «Божественная комедия», «Ад», финал пес-
ни III (пер. М. Лозинского). 
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С. 39. …feuille — листок, газета (фр.). 
 
С. 39. …оксиэкойя – также гиперакузия, болезненная чувствитель-
ность к слышимым звукам, иногда наблюдаемая при поражении 
или параличе лицевого нерва.  
 
С. 40. …диплакузию – Диплакузия — расстройство слуха, при ко-
тором один и тот же тон воспринимается правым и левым ухом 
по-разному. Здесь имеется в виду то, что Творец слушает одновре-
менно идеальный и материальный миры. 
 
С. 41. …ménage – Здесь: проживание (фр.).  
 
С. 41. …séance – Здесь: спиритический сеанс (фр.). 
 
С. 41. …полыни и эфирных масел — Имеется в виду абсент, креп-
кая полынная настойка, обладавшая наркотическим эффектом, 
излюбленный напиток французской богемы. 
 
С. 41. …soirée — суаре, званый вечер (фр.).  
 
С. 41. …Зетландии – Зетландия — устаревшее название Шетланд-
ских островов. 
 
С. 42. …helix – завиток ушной раковины (лат.). 
 
С. 42. …клипеус и пельта – Клипеус (аспис) — щит древнегрече-
ской тяжелой пехоты (гоплитов), пельта — щит легкой пехоты 
(пельтастов). 
 
С. 44. …Сумбург-Хед – скала на южной оконечности острова Мейн-
ленд Шетландского архипелага. 
 
С. 46. …сиксерна – Сиксерн — рыбачья лодка, традиционно исполь-
зуемая на Шетландских островах.  
 
С. 46. …по-киммерийски суровым – Киммерийцы — древние пле-
мена, населявшие Северное Причерноморье в VIII-VII вв. до н. э. 
В гомеровской традиции считались выходцами из северной стра-
ны, где царит вечная тьма. 
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С. 47. …грюлях – В шетландском фольклоре грюли – ужасные су-
щества неопределенной формы, способные спускаться по дымо-
ходам и похищать непослушных детей. По мнению фольклорис-
тов, они ведут свое происхождение от Грилы, страшной старухи-
великанши исландской мифологии и легенд.  
  
C. 47. …барбаканам – Барбакан – навесная крепостная башня. 
 
С. 49. …пролог «Гекубы» – Трагедия Еврипида «Гекуба» начи-
нается словами тени Полидора, злодейски убитого сына Гекубы: 
«Хранилище усопших и врата / Аидовы покинул я, которых / Чуж-
даются и боги» (пер. И. Анненского). 
 
С. 50. …Хорив – Хорив или Синай – гора в Аравийской пустыне, 
точное местонахождение неизвестно. Близ этой горы было явле-
ние Божие Моисею в купине неопалимой (Исх. 3-4); здесь Моисей 
ударом жезла источил воду из скалы (Исх. 17:6); здесь же Господь 
дал Моисею Десять заповедей.  
 
С. 51. …ривлины – старинная шотландская обувь из кожи с тонкой 
подошвой, напоминающая мокасины.  
 
С. 53. …мореске – Мореска – преимущественно итальянский танец 
эпохи Возрождения, гротескно представлявший «мавров», обяза-
тельный атрибут шествий и карнавалов; танцоры часто прикреп-
ляли к одежде бубенцы или колокольчики.   
 
С. 55. … levées – Здесь: пробуждения (фр.).    
 
С. 56. …гиперпиретической лихорадки – т.е. лихорадки, харак-
теризующейся чрезмерно высокой температурой тела.  
 
С. 56. …Paracusis Willisii – паракузис Веллизия (от греч. para-
kousis, дефект слуха), феномен улучшения слуха у тугоухих боль-
ных в условиях внешнего шума и сотрясения.   
 
С. 57. …tinnitus – тиннитус (от лат. tinnīre, «звенеть подобно ко-
локольчику»), шум или звон в ушах.  
 
С. 58. …имплювий римского атриума – т.е. четырехугольный 
открытый бассейн во внутреннем дворе древнеримского дома.  
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С. 60. …всеведающему карлику – Рассказчик подразумевает, 
очевидно, Альвиса (букв. «всеведающий», др. исл.), карлика из 
скандинавской мифологии, который согласно «Старшей Эдде» 
сватался к дочери бога Тора и в беседе с последним описал мир 
на языке богов, людей и обитателей подземного царства.  
  
С. 62. …змееподобные динотерии – Громадные динотерии, вымер-
шие представители семейства Deinotheriidae, никак не походили на  
змей; возможно, автору напомнили о змеях их хоботы. 
 
С. 63. …picaresque – нечто плутовское, авантюрное, забавное 
(фр.).  
 
С. 63. ...«Пройдоха» …Хейквилла – Речь идет о романе испан-
ского писателя и поэта Ф. де Кеведо (1580-1645) «История жиз-
ни пройдохи по имени Дон Паблос, пример бродяг и зерцало 
мошенников», астрономических трудах датского астронома и 
астролога Тихо Браге (1546-1601) и написанном в 1627 г. со-
чинении английского священника и духовного писателя Д. 
Хейквилла (1578-1649). 
 
С. 64. «Sapientia… repetitits» – ««Мудрость, в итоге, дает советы, 
коими возможно стяжать долгожительство – сода, опиум, много-
кратно повторяемые очищения...» (лат.). Эту цитату из примеча-
ния швейцарского анатома и физиолога А. фон Галлера (1708-
1777) к сочинениям знаменитого нидерландского врача XVIII в. Г. 
Бургаве автор почерпнул из предисловия к вышедшему в середи-
не XIX в. собранию философских трудов английского философа, 
ученого и государственного деятеля Ф. Бэкона (1561-1626).  
 
С. 64. …Дхаммапады… Бэкона – Упомянуты, соответственно, одно 
из центральных произведений буддийской литературы (ок. III в. 
до н.э.), энциклопедия швейцарского врача и гуманиста Т. Цвин-
гера (1533-1588) «Театр человеческой жизни» (1565) и сочинение 
Ф. Бэкона «История жизни и смерти» (1623). 
 
С. 64. …барона Верулама – Ф. Бэкона, носившего этот специально 
созданный для него титул.   
 
С. 67. …ataxie locomotrice – локомоторная атаксия (спинная су-
хотка), сифилитическое заболевание нервной системы. 
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С. 68. …плачу иудеев в Раме – Цитируется Иер. 31:15 («Голос слы-
шен в Раме, вопль и горькое рыдание»); в гор. Раме, по Библии, 
были собраны пленные иудеи перед переселением их в Вавилон.   
 
С. 69. …посреди великого запустения – «И удалит Господь людей, 
и великое запустение будет на этой земле» (Ис. 6:12).  
 
С. 71. …средь сынов противления – См. Кол. 3:6.  
 
С. 71. …«как тот, кого объемлет сон» – Отсылка к эпиграфу из 
Данте (см. прим. к с. 38). 
 
С. 73. …Источники самой Великой Бездны – Цитируется библей-
ское описание всемирного потопа в Быт. 7:11 («В сей день раз-
верзлись все источники великой бездны, и окна небесные отвори-
лись»).  
 
С. 76. …чудесный Рефидим – Это географическое название исполь-
зовано как олицетворение чудесного спасения. В Библии Рефи-
дим – местность близ Хорива (см. прим. к с. 70), где Моисей уда-
ром жезла извлек воду и скалы (Исх. 17:1-6) и тем самым спас свой 
народ от жажды. У Шила грозная водная стихия в конце концов 
спасает жизнь и разум рассказчика.  
 
 
 

Место страданий 
 
 
Рассказ был напечатан в мае 1914 г. в «The Red Magazine»; под 
названием «The Place of Pain Day» вошел в сборник «The Invi-
sible Voices» (1935).  
 
С. 80. …Ah, monsieur, ça va bien? – А, месье, как поживаете? (фр.).  
 
 
 

Выстрел в солнце 
 
  
Рассказ был опубликован в «Pictorial Magazine» в октябре 1903 г.   
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С. 92. …марон – Здесь: потомок выходцев из сообщества беглых 
негров.  
 
С. 93. …обеа – Система колдовства, народной магии и религиоз-
ных верований, изначально зародившаяся в Западной Африке; 
благодаря работорговле распространилась в бассейне Карибско-
го моря и США.    
 
 
 
 
Издательство выражает благодарность С. Т. Джоши, 
А. Гулетту, а также А. Тарнавскому и Ю. Лукачу за 

помощь в работе на книгой. 
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